Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

№ 2 (26450) ● Среда, 2 января 1991 года ● Цена 12 коп.

Новогоднее обращение Президента СССР к американскому народу

Уважаемые граждане Соединенных Штатов Америки!

От имени советского народа шлю вам новогодние поздравления.

Завершился 1990 год, а с ним и 80-е годы. Они были наполнены событиями огромного значения. Ушла «холодная война». Отпала непосредственная угроза ядерной катастрофы. Приоткрылись горизонты мира. И Европа вместе с Соединенными Штатами и Канадой первая воспользовалась этим, коллективно договорившись, как ей идти в XXI век.

Много еще не завершено, много проблем заботит и европейцев, и азиатов, всех в этом мире — в мире, разбуженном к поиску своего будущего. Народы и государства двинулись к новым берегам. Путь этот не будет безопасным и безболезненным. В самом его начале мировое сообщество столкнулось с серьезным испытанием — агрессией в Персидском заливе. И оно должно найти в себе силы преодолеть его так, чтобы не сорвать начатое движение к мирному периоду цивилизации.

Самое главное сейчас, в этот переломный момент истории,— утвердиться в понимании: только общими усилиями, только через сотрудничество и учет взаимозависимости интересов можно рассчитывать на прогресс и безопасность для всех, а значит, и для себя.

Многое, что произошло в мире обнадеживающего за эти годы и за истекший год, связано с улучшением советско-американских отношений. Доверие и взаимопонимание между руководством двух наших государств привело к оздоровлению международной обстановки. Скоро предстоит новая моя встреча с президентом Джорджем Бушем, и уверен: она еще больше укрепит конструктивное начало наших отношений. Не все старые препятствия устранены. Экономические, научно-технические связи по-прежнему еще не отвечают духу времени. Тем не менее советско-американское взаимодействие получает все более надежную базу в общении между народами. Раньше ездили друг к другу лишь политики, да иногда спортсмены. Теперь меняется настроение в деловом мире. Контакты деловых людей стали регулярными. Откровенно ведут диалог военные. Поездки ученых, артистов, художников, писателей, просто путешествия становятся обычным явлением. Мы стали лучше знать друг друга. Поэтому возникает и благотворное чувство солидарности.

Для советского народа прошедший год был тяжелым. Но это был год принципиальных перемен в обществе, год самых трудных, но и самых нужных решений. Они позволят великой стране — а она остается такой — преодолеть кризисную ситуацию и пойти широким шагом по пути устойчивого демократического прогресса.

Жизнь сейчас у всех — не беззаботная прогулка.

Приветствуя граждан Америки, поздравляю вас с Новым годом, желаю успехов в делах, благополучия вашим семьям, мира вашей великой стране.

● Новогодние послания Председателя КНР и Президента США советскому народу публикуются на 6-й странице.

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

МИЛОСЕРДИЕ

Проезд — бесплатно

Всем малообеспеченным пенсионерам, проживающим в Ивано-Франковске, с Нового года предоставлено право бесплатного проезда в автобусах и троллейбусах. Такое решение приняла сессия городского Совета народных депутатов.

НУ И НУ!

А дети-то при чем

Убавилось работы Дедам Морозам и Снегурочкам — сотрудникам Московского объединения бытовых услуг «Заря». В эти новогодние дни они поздравят с праздником вдвое меньше ребятишек, чем в прошлые. Как сообщил заместитель генерального директора предприятия Е. Саннов, это связано с тем, что для разъездов сказочных персонажей исполком Моссовета выделил объединению лишь 600 автомашин такси вместо 1300, как это бывало в прежние времена.

СПОРТ

Каспаров выиграл матч

Добившись преимущества в последней, 24-й партии, Гарри Каспаров предложил Анатолию Карпову ничью, которая и была принята.

Так завершился в предновогодний вечер во французском городе Лионе очередной, уже пятый матч двух «К» на первенство мира по шахматам. Наградой Каспарову будут денежный приз — 1,5 миллиона долларов и бриллиантовый вензель стоимостью в миллион долларов. Претендент получит 900.000 долларов.

ЛЮДИ СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Иначе разворуют?

Четыре фургона с медикаментами, питанием и предметами гигиены из США — товаров всего на 750 тысяч долларов — прибыли в Брянск. Это безвозмездный дар организации «Американская помощь», осуществляющей свою деятельность под патронажем президента США, для населения Брянщины, которая пострадала от аварии на Чернобыльской АЭС. Для того, чтобы все дошло по назначению, создана комиссия, в состав которой вошли представители Советов народных депутатов, органов здравоохранения, образования и ОБХСС.

ПАМЯТЬ

Цветы на снегу

Для жителей Нальчика непривычен в эти новогодние дни 10-градусный мороз. И все же к зданию национального театра пришли сотни людей, многие бережно держали в руках живые цветы. Их принесли как дар любви основоположнику кабардинской советской поэзии Али Шогенцукову. Здесь открыт бронзовый памятник в честь 90-летия со дня рождения поэта. **(«Правда»—ТАСС).**

Меньше слов, больше дела — по такому закону живут в колхозе «Кавказ»

— Придержи, Саша, не гони, не спеши!..

Вскочив со скамейки, Пахайло изо всех сил кричал, чтобы его слова долетели до наездника, помогли ему без ошибок вести скачку. Тысячи болельщиков следили за удаляющейся разноцветной кавалькадой всадников. Каждый следил только за своим, тем, кому отданы любовь и надежда на победу. Видел и Анатолий Иванович Пахайло, председатель колхоза «Кавказ» Курганинского района, своего мастера Александра Колодко...

— Бронзовая медаль, конечно, неплохо,— уже после финиша, похлопывая Гудрона по крутой вспотевшей шее, хвалил Пахайло жокея,— но, думаю, будь ты похитрее, мог бы и выиграть...

Немногим удается войти в историю престижного Пардубицкого конного состязания, столетие которого недавно отмечали чехословацкие друзья. А вот всадники колхоза «Кавказ» этого добились, к удивлению многих специалистов конного спорта во всем мире. Почему к удивлению? Да потому, что хозяйство это вовсе не специализированное, рядовое на Кубани. Производство зерна, овощей, мяса и молока,— вот, пожалуй, основная его забота. А лошади вроде как хобби председателя, его, на первый взгляд, странное, не принятое иными специалистами увлечение. Когда Пахайло склонял членов правления колхоза выделить деньги на покупку лошадей, кое-кто ворчал: зря тратить общественные рубли никому не позволено.

Анатолий Иванович терпеливо объяснял: если не будем думать о будущем наших хуторов и их жителей, скоро некому станет сеять хлеб и водить тракторы, комбайны, доить коров, а лошади нужны прежде всего юному поколению. Дети будут заниматься спортом.

Теперь в колхозе создана крупная конеферма. Около двухсот ребят занимаются здесь в детско-юношеской спортшколе олимпийского резерва. Вот уже несколько лет обычное хозяйство участвует в международных и союзных соревнованиях.

— Большинство этих ребят навсегда присягает своему колхозу,— рассказывает председатель.— Мы и многое другое делаем, чтобы дети крестьян оставались в станицах и на хуторах, не разрывали связи с селом. Своеобразное шефство над ребятами мы берем с самого их рождения.

Скажем, у члена колхоза родился малыш — семья сразу получает материальную помощь. Затем ребенок воспитывается в яслях и садике, причем бесплатно. Пришло время идти в школу, и все дети получают от хозяйства красивую форму, ранцы и портфели, бесплатно питаются. Летом каждый малыш может отдохнуть в колхозном пионерлагере на море. Выпускнику школы предлагается масса профессий, только выбирай. Есть призвание — можешь поступать в институт, техникум, профтехучилище. Расходы берет на себя опять же колхоз.

Под крепким крылом коллектива и те, кто вступает в самостоятельную жизнь. Им гарантируются высокая зарплата, жилье. Можно в кредит и собственный дом построить. Если в армию парень идет, правление платит ему по 30 рублей в месяц.

Председатель перечислял льготы для колхозников, наверное, полчаса. Даже записать всего я не смог. Но картина получилась в целом ясная: колхоз для крестьянина — крепкая опора в жизни. Честно, творчески работая, каждый может быть уверен в будущем.

— Эта вера, а завоевать ее ох как непросто, и удерживает у нас людей,— считает А. Пахайло.— Вот и мы, пусть трудно, но уверенно идем в гору...

Признаюсь, в последние годы не часто доводилось слышать такие слова — «идем в гору». Сегодня продвигаться вперед нелегко: и того не хватает, и этого. «Кавказ» не исключение, и все же забота о людях позволяет и в условиях кризиса успешно выполнять планы, крепить экономику. Скажем, в 11-й пятилетке здесь намолачивали 42 центнера зерна с гектара. Теперь 61. Молока стали продавать на четверть, а мяса на треть больше.

— Выходит, ни застойные годы, ни проблемы перестроечной поры вас не коснулись? — спрашиваю председателя.

— Понимаете,— ответил Анатолий Иванович,— никакие помехи, даже создаваемые специально, не в силах что-то изменить в корне, если мы сами этого не допустим. Слов нет, помехи тормозят производство. Многие из-за этого теряются, бросаются в панику и перестают думать, предпринимать что-то, искать выходы. А мы люди не робкого десятка. Во все времена старались найти наиболее разумное решение, установить связи с партнерами, заключить выгодную сделку. Да, риск был большой. Можно и в тюрьму было угодить, но, говорят, волков бояться — в лес не ходить.

Вот, наверное, главная причина нынешнего благоденствия колхоза. Пока другие жаловались на жизнь, просили о помощи и годами ждали ее, ничего не предпринимая, здесь работали. Не правда ли, очень простой рецепт — больше работать, меньше говорить. Но почему в других местах чаще бывает иначе?

К. АКСЕНОВ.
(Корр. «Правды»).
Краснодарский край.

Взгляд фоторепортера

● В канун Нового года корабелы Николаевского судостроительного завода имени 61 коммунара завершили строительство нового океанского рефрижератора «Капитан Пряха» для рыбопромысловиков Дальнего Востока.

● Немало сегодня проблем у турбостроителей Ленинградского Металлического завода. Здесь создаются первоклассные машины для энергетики страны. Однако протесты отдельных групп общественности, выступающих против строительства близ их жилья объектов энергетики, сказались на портфеле заказов объединения.

— Убежден, рано или поздно мы поймем, что порой бросаемся из крайности в крайность, но поймем, увы, ценой слишком больших потерь,— сетует ветеран завода слесарь-сборщик В. Чусов.

Фото Б. Рыбакова и А. Медведникова.

Разговор по телефону президентов СССР и США

В первый день нового года Джордж Буш позвонил М. С. Горбачеву. После поздравлений — личных и народам СССР и США — состоялся разговор о предстоящих делах в ближайшее время и на перспективу.

Оба президента считают, что наступивший год во многом будет решающим — как во внутреннем плане, так и в международном. Накопленный опыт и высокий уровень взаимопонимания позволяют рассчитывать на дальнейшее улучшение отношений между СССР и США, на то, что их взаимодействие и в этом году сыграет достойную двух таких стран роль в мировой политике. Были подтверждены известные позиции и подходы по вопросам разоружения и ситуации в Персидском заливе.

От имени своих сограждан президент Буш выразил понимание проблем и трудностей, которые переживает сейчас Советский Союз, пожелал успеха в осуществлении намеченных в последнее время преобразований.

М. С. Горбачев и Дж. Буш договорились регулярно и лично информировать друг друга по наиболее важным аспектам советско-американских отношений.

(ТАСС).

ЗА РУБЕЖОМ

Опять убитые и раненые

БЕЙРУТ, 1. (Соб. корр. «Правды»). В течение двух последних дней оккупированные Израилем палестинские территории — сектор Газа и Западный берег реки Иордан — охвачены новой волной массовых демонстраций.

Толчком к волнениям послужила 26-я годовщина со дня проведения организацией Фатх — основным отрядом Палестинского движения сопротивления — первой вооруженной операции против оккупантов. В минувшую субботу группа молодых палестинцев попыталась атаковать израильский патруль. В ответ был открыт огонь, и двое из нападавших убиты. После этого вспыхнули массовые выступления протеста.

Ан. СТЕПАНОВ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР...

БЕЙРУТ, 1. (ТАСС). По словам личного советника Арафата Бассама Абу Шарифа, обстановка на земле оккупированной Палестины накалилась до предела, и «взрыв может последовать в любую минуту». Выступая перед журналистами в Аммане, высокопоставленный палестинский представитель призвал мировое сообщество приложить максимум усилий для выполнения резолюций Совета Безопасности ООН по положению на оккупированных территориях, а администрацию США — незамедлительно начать переговоры с ООП для поиска путей решения проблемы.

Десять палестинцев убито и семь ранено во время налета, который совершили в понедельник самолеты ВВС Израиля на ливанскую территорию.

НОВОГОДНИЕ ФАНТАЗИИ

На летающей тарелке... в коммунизм

А знаете, я, кажется, начинаю понимать, что такое антикоммунизм. Вот те раз, удивитесь вы, чего же тут непонятного! Да вот же они, антикоммунисты, перед нами: машут кулаками в сторону Маркса и Ленина, скандируют: «Долой коммунизм!» А *вон ваш корреспондент* из зэков так и вообще пригрозил коммунистам прямым террором... Вот это все и есть антикоммунизм. Признаться, еще недавно и я так считала. А теперь вот, буквально накануне Нового года, вынуждена признать коренную перемену всей моей точки зрения на антикоммунизм. Взглянув на заголовок этой статьи, кто-то покрутит пальцем у виска, мол, ну и ну! — за окном кризис, в холодильнике пусто, а она — снова о будущем. Ну а вам разве не хочется хоть ненадолго отвлечься от житейского и помечтать, пофантазировать! Тем более — на Новый год.

Наталья МОРОЗОВА

1. ...Плюс ротационная гравитация

А началось все 8 ноября, когда вышла моя статья «Если меня укокошат...» С утра, как сказал классик, у меня зазвонил телефон. Звонил он до самой ночи и, как бывалый парламентский спикер, беспристрастно давал слово представителям разных точек зрения. Кто-то заверял меня в своей готовности защитить от террориста, кто-то позлорадствовал, мол, так тебе и надо: доколе будешь ратовать за свой мифический коммунизм? В общем, все, как у людей: обыкновенный, нормальный плюрализм. Как вдруг...

Через десять дней позвонил... ОН. Кто? Пришелец не пришелец, но было в нем что-то загадочное, таинственное, и, сами понимаете, я просто не могла не побежать к нему на свидание. Да-а... О НЛО говорит, как о деле житейском, трамваи и троллейбусы предлагает пускать без проводов, всякие там ГЭСы, ГРЭСы и даже АЭСы — на свалку. И, в довершение чудес, показывает мне чертеж сконструированной им... летающей тарелки.

Зовут его Борис Прокофьевич Грошавень. В первую же встречу он подарил мне папку с надписью: «Наталье Морозовой в знак благодарности за статью «Если меня укокошат...» от укокошиваемого и распинаемого Бориса Грошавеня». А в папке — доклады о синергетике, о ротационной гравитации, чертежи гравитационного насоса, гравилета, переписка с учеными, министрами...

Возникает вопрос: что могло заинтересовать инженера-физика в моих рассуждениях о коммунизме? И вообще, какая связь между коммунизмом и... летающей тарелкой? Кто-то, может, ответит и так: ясно, какая связь! Летающая тарелка — фантастика, коммунизм — утопия. И то, и другое — выдумки, небылицы.

Стала я размышлять, к чему, как эти «небылицы» тянутся друг к другу. В предыдущей статье я утверждала, что ленинская формула «Советская власть плюс электрификация всей страны» нисколько не устарела. Позволю себе процитировать свою статью: «Сегодня Ленин сказал бы «плюс компьютеризация», или «роботизация», или «автоматизация»... Лет через десять появится какая-нибудь новая «-ация», о которой мы сегодня еще и не подозреваем».

И вот новая «-ация» объявилась, откликнулась. Это — ротационная гравитация. Сущность ее — получение гравитационной энергии с помощью вращения твердого тела. Казалось бы, ну зачем нам новая «-ация»? Зачем журавль в небе, когда уже столько синиц в руках? Есть ГЭС и АЭС, вот и будем их совершенствовать и — строить новые. Да, собственно, так и делаем. Будущие энергетики страны многократно заверяют нас, что хотят и впредь наращивать энергетические мощности. Дескать, для нашего же блага.

Только вот для блага ли? Не получится ли так, что в один непрекрасный день вся земная энергетика превратится в музейный экспонат Вселенной, ибо на Земле обогревать будет уже некого? Человечество уже подошло к порогу, за которым пора всем, правым и левым, радикалам и консерваторам, распри позабыв, схватиться крепко за руки и кинуться спасать Планету. Что же мы с ней сотворили и продолжаем творить! Опустошаем недра, выкачивая нефть и выгребая уголь. Сотрясаем ядерными взрывами, напичкиваем ядами. Добрались и до атмосферы, продырявили и ее — полюбуйтесь, пришельцы, на нашу озоновую дыру!

Правда, у Земли появились защитники — «зеленые». Но что они могут? Где-то запретят сжигать газ, ну так его сожгут в другом месте, но ведь на нашей же Планете! Где-то заставят оснастить трубы фильтрами, но уголь-то из земли все равно выгребется. Где-то добьются демонтажа АЭС... Ничего — смонтируют другую. Что же делать: человечество без энергии не проживет и дня. А ведь именно энергетика ежедневно и ежечасно сжигает нашу планету. Все горит испепеляющим пламенем: уголь, нефть, газ, дерево — теперь добрались до энергии атомного ядра... Задумаемся: ведь мы и сегодня, в XX веке, освещаемся и обогреваемся по тому же принципу, что и наши первобытные предки: сжигаем, сжигаем, сжигаем. Да, мы научились передавать энергию на расстояние. Научились использовать не только уголь да дрова, но и атом. Но все равно ведь, жжем — палим нещадно.

Скажут: а куда от этого деться? Вот ведь и Вселенная не жалеет себя: звезды пышут огнем аж в миллионы градусов. А наше родное светило, солнышко,

(Окончание на 3-й стр.)

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

Кто читает «Правду»

Под таким заголовком 30 ноября прошлого года в «Правде» была опубликована небольшая редакционная анкета. Мы хотели узнать не только «анкетные данные» своих читателей, но и их оценки газете, их приверженность «Правде» в подписной кампании, их пожелания.

ИТОГИ НАШЕЙ АНКЕТЫ

НА АНКЕТУ пришло примерно 30 тысяч ответов. Многие еще продолжают поступать.

Нет такого уголка в нашей стране, куда бы не доходила «Правда», поэтому письма пришли практически из всех республик, краев и областей. Особенно активно откликнулись жители Москвы, Ленинграда, Киева, городов и сел России, Украины, Белоруссии. Но не остались в стороне ни Прибалтика, ни Закавказье, ни Молдавия и Средняя Азия. Пришли анкеты и от зарубежных читателей.

Так кто же он, читатель «Правды»?

Две пятых ответивших на анкету выписывают «Правду» по 40 лет, а то и более. Еще у стольких же читательский стаж превышает 20 лет. Вместе с тем не может не радовать растущее число выбирающих нашу газету в последние годы — от 3 до 10 процентов. Обращает на себя внимание значительная доля тех, кому за 60. Удивляться этому не приходится: люди сохраняют свои пристрастия долгие годы. Но главное:

43 процента читателей «Правды» находятся в активном трудовом возрасте — от 16 до 59 лет.

Особенно хотелось бы выделить юношей и девушек моложе двадцати: их доля в нашем читательском активе составила 6 процентов.

Среди тех, кто откликнулся на анкету, три четверти — мужчины и лишь четверть — женщины. Может, они меньше читают газету в силу занятости, а может быть, по той же причине поручили ответить на анкету представителям сильного пола — трудно сказать. Но интересно, что в возрастной категории до 30 лет доля читательниц возрастает до 29 процентов.

Среди ответивших — люди самого разного семейного положения: есть главы семей, состоящих из 5—6 человек, есть и одинокие люди. Средний состав семьи, судя по анкете, составляет 2,5 человека. Если учесть общий тираж газеты в новом году — 3 миллиона экземпляров, то можно предположить, что постоянными читателями «Правды» останутся не менее 7 миллионов человек.

Интересна образовательная характеристика нашей читательской аудитории. 96 процентов авторов анкет имеют среднее и высшее образование, причем две трети из них — высшее. В возрасте от 30 до 59 лет число последних возрастает до 80 процентов. Это, с одной стороны, характеризует динамику роста образованности нашего общества, с другой — свидетельствует:

У читательской аудитории «Правды» — высокий интеллектуальный уровень, ее духовные запросы высоки.

Такие выводы подтверждаются и анализом профессионального состава наших читателей. 37 процентов ответивших на вопросы анкеты заняты умственным трудом — это техническая и творческая интеллигенция, работники партийных, советских и правоохранительных органов, военнослужащие, студенты. К слову сказать, работники аппарата составили, по данным анализа, гораздо меньшую долю, чем можно было ожидать,— 4 процента. В наиболее активном трудовом возрасте (от 30 до 59 лет) каждый десятый наш читатель — рабочий. К сожалению, меньше ответов пришло от тружеников агропромышленного комплекса: если судить по редакционной почте, подписчиков «Правды» на селе значительно больше.

Подписная цена на газету повысилась вдвое. Тем отраднее было узнать: это не оттолкнуло от «Правды» наиболее массового читателя — людей со средними доходами.

Почти 60 процентов из них составляют те, чей среднедушевой доход в семье составляет от 100 до 199 рублей. Среди самых молодых подписчиков пятая часть получает меньше 70 рублей на человека. Зато, вопреки некоторым утверждениям, доля высокодоходных (более 300 рублей) пенсионеров и служащих не превышает 1—6 процентов.

Что касается «политического лица» нашего читателя, то зеркало опроса, на наш взгляд, отразило его довольно точно. 87 процентов ответивших на анкету — члены КПСС. Каждый восьмой читатель «Правды» — беспартийный. А вот вышедших из партии среди друзей газеты — только один процент...

Суммируя все сказанное, можно сделать вывод:

Люди, ответившие на редакционную анкету, знают газету не понаслышке, судят о ней со знанием дела, заинтересованно и требовательно.

Стало быть, их мнениям можно доверять. Как же оценивают они «Правду»-90? Вот о чем сказали цифры.

91 процент читателей находит, что газета стала лучше, в том числе свыше 60 процентов выставили отметку в графе «значительно лучше». Доля негативных оценок наиболее высока в категории от 30 до 39 лет — 10 процентов. Оперативностью, как и достоверностью информации в «Правде», удовлетворены две трети читателей. Другими словами:

Степень доверия к газете достаточно высока.

Однако нельзя закрывать глаза и на то, что 18 процентов читателей из «придирчивой» категории выставили по достоверности отрицательные оценки, а 30 процентов ответить затрудняются. Нет сомнения, что сказались тут и нередкие, часто необоснованные атаки на «Правду» со стороны ряда средств массовой информации.

Треть ответов на анкету не принесла положительных оценок языку и стилю газеты. Только 57 процентов читателей удовлетворены глубиной и объективностью публикаций. Думается, оба эти показателя тесно взаимосвязаны. Ведь чем ярче, выразительнее язык журналиста, тем глубже и интереснее он раскрывает тему, тем доходчивее его материал для читателя. Нет сомнений, требовательность друзей «Правды» — серьезный повод для коллектива редакции задуматься.

Анкета дает право судить:

Читателей «Правды» интересует вся тематическая палитра газеты.

В возрасте до 30 лет, к примеру, наибольший интерес привлекают разделы партийной и международной жизни (по 65 процентов), межнациональные отношения (58 процентов). В категории людей от 30 до 39 лет резко возрастает интерес к демократическим процессам в обществе — публикации на эти темы считают для себя первоочередными 65 процентов. С 40 до 59 лет наибольший интерес вызывают партийные темы (69), демократические процессы (68), социальная политика (66). Ну а тех, кто старше, привлекают все названные темы газеты плюс работа правоохранительных органов (62).

Огорчительно, что относительно невысок интерес к проблемам культуры — 29—44 процента, науки и образования (36—40 процентов). С одной стороны, это, видимо, отражает некоторые современные тенденции в обществе, но, с другой, пожалуй, характеризует и освещение этих тем на страницах газеты.

Многие анкеты содержат и прямые пожелания газете. Так, С. Камакин из Кировограда, ряд других читателей желают «Правде» оставаться приверженной ее принципам и традициям. Наибольшее число пожеланий отражает стремление людей помогать развитию демократических процессов в стране, стабилизации экономики на основе процветания всех форм собственности, упрочению нашей социалистической государственности и межнационального единения.

Немало добрых слов прислали и читатели из-за рубежа. Так, гражданин Финляндии, 48 лет, глава семьи из шести человек, принадлежащий к технической интеллигенции, выписал «Правду» одиннадцатый год подряд. В целом доброжелательно оценивая газету, он предпочел бы видеть в ней больше публикаций на темы науки и образования. А 38-летний житель Чехословакии, интересующийся демократическими процессами и межнациональными отношениями, сделал в конце такую приписку: «Будь правдивой, «Правда». Неправда всегда откликнется больно — об этом говорит и опыт нашей страны».

Что ж, в стремлении к правде мы с читателями заодно. И хотя итоги анкеты обработаны еще не полностью, а состав читателей будет уточняться (в том числе и по итогам завершающегося сейчас всесоюзного исследования «Правда»-90», проводимого редакцией и Институтом социологических исследований АН СССР), основные данные ясны.

ГРУППА ОБРАТНОЙ СВЯЗИ.

СЕРПАНТИН

«Абхазия» для всех

В Сухуми начала выходить новая ежедневная газета — «Абхазия». Ее учредители — Президиум Верховного Совета и Совет Министров Абхазской АССР. Государственный комитет СССР по печати выдал газете свидетельство о регистрации.

Цель нового издания — подробно освещать проблемы социального и экономического развития региона, культурного и духовного развития народов, населяющих Абхазию, укрепление интернациональной дружбы.

Л. ХАЯКИН.

г. Сухуми.

Тащат, кто как может

Рязанская газета «Приокская правда» сообщила о результатах рейда, проведенного сотрудниками ОБХСС областного управления внутренних дел на местном пивоваренно-водочном заводе. Думаю, о его итогах небезынтересно узнать всем, кто не смог купить в магазине к праздничному столу бутылку «Пшеничной».

Так вот, рязанские «виноделы», видимо, из-за дефицита бутылок, стали заполнять водкой для выноса за проходную обычные воздушные разноцветные шарики. В каждый входит, по свидетельству очевидцев, как раз пол-литра спиртного. Но так поступают «простые смертные». Руководящий люд, не таясь, держит в своих кабинетах сорокаградусную в нормальной таре. Когда, например, у и. о. начальника посудного цеха И. Нестерова обнаружили пятую бутылку, он сей прискорбный факт описал в объяснительной записке следующим образом: «Как оказалась бутылка в кармане фуфайки, надетой на мне, — объяснить не могу».

До каких пор будет процветать растащиловка!

Н. КИРЕЕВ.
(Корр. «Правды»).

Ой, мойва! Знать она...

Советские и норвежские ученые пришли к выводу, что своевременно введенный запрет на четыре года на промысел мойвы в Баренцевом море положительно сказался на восстановлении ее запасов. И сегодня вновь можно вылавливать небольшую, но очень вкусную рыбку в количестве 1 миллиона тонн в год, что не нанесет ущерба ее воспроизводству.

В Норвежском море запасы атлантической сельди и сайки были основательно подорваны промысловиками и пока не восстановлены. Потому ученые рекомендуют запретить вылов сайки, а промысел сельди не увеличивать.

А. ХРАМЦОВ.
(Внештатный корр. «Правды»).

В предновогодние дни в Москве на автомобильном черном рынке «Жигули» ВАЗ-2109 в экспортном исполнении стоили сто тысяч рублей! Цена молочного поросенка на Центральном рынке достигла четырехсот рублей. На Ленинском проспекте столицы торговля водкой из окна автомобиля. За бутылку «Столичной» спекулянт брал «полтинник», то есть пятьдесят рублей...

Цены растут на все, притом чуть ли не ежедневно. Что нас ожидает в наступившем году? Предпринимаются ли какие-либо меры для стабилизации потребительского рынка? На эти и другие вопросы корреспондента «Правды» отвечает первый заместитель председателя Государственного комитета СССР по ценам А. Н. КОМИН.

Госкомцен СССР предупреждает:

промедление с реформой розничных цен опасно для перестройки

— Анатолий Николаевич, позвольте поздравить вас с Новым годом и спросить: какие новогодние подарки приготовил Госкомцен советским людям?

— Да, в новогодние дни обычно рассказывают приятные вещи. Однако по части ценообразования мне трудно чем-либо порадовать читателей «Правды». Но считаю, что лучше народу сказать правду, чем полуправду или вообще промолчать.

Бытует мнение, что мы сейчас якобы сидим одновременно на двух стульях — централизованной и рыночной систем и не можем решить, на каком из них обосноваться. Скажу так: мы вообще не сидим ни на каком стуле. Если говорить о табуретке, она должна иметь минимум три опоры. Мы же не имеем ни одной. Полностью разрушили старую систему, взамен не предложив ничего. Поэтому на этот год пока нет ни плана, ни бюджета. Считаю, что это позор для нашей страны. Централизованное и плановое руководство хозяйством в том или ином виде существует и в капиталистических странах, имеющих рыночную экономику.

Нынешние цены перегружены большими дотациями. В 1990 году на выпуск товаров народного потребления они составили около 90 миллиардов рублей. Затраты на производство и реализацию продукции минимум на 25 процентов выше выручки, получаемой от продажи этих товаров населению. В 1991 году дотации возрастут до 140—150 миллиардов рублей. Это не под силу никакому бюджету. Поэтому неизбежно приходим к повышению цен.

Такую работу мы уже частично начали проводить. Как известно, с 15 ноября ввели договорные свободные цены на ювелирные изделия и ряд товаров не первой необходимости. Но это примерно 6 процентов от всего товарооборота и не затрагивает жизненный уровень основной массы населения.

С 1 января введены новые оптовые и закупочные цены в промышленности. В два раза повышена стоимость топливно-энергетических ресурсов, на 50 процентов увеличены цены на металл, почти в два раза — на лес и лесоматериалы, на 40 процентов — на продукцию машиностроения.

— Анатолий Николаевич, введение новых оптовых и закупочных цен, по всей видимости, скажется и на розничных ценах?

— Поясню: ни с десятого, ни с пятнадцатого и ни с двадцатого января каких-либо мероприятий по изменению розничных цен проводиться не будет. За исключением, пожалуй, стеклотары. В ряде республик установлены разные цены на бутылки. К примеру, в Москве тару из-под водки начали принимать по 50 копеек. И пошла настоящая бутылочная война. Из соседних областей везут в столицу машинами бутылки, хорошо греют на этом руки дельцы теневой экономики. Поэтому Госкомцен с 15 января на всей территории Советского Союза устанавливает новые залоговые цены на бутылки всех видов в размере 50 копеек. Тара объемом 0,33 литра, в какую разливается «Пепси-кола», будет стоить 30 копеек.

— Итак, вы заверяете, что в январе не будет повышения розничных цен на товары народного потребления. А в феврале, марте?..

— В 1991 году нам неизбежно предстоит осуществить очень радикальные меры по совершенствованию, реформе розничных цен. Придется существенно повышать цены на основную массу товаров народного потребления и прежде всего на продовольствие.

— О повышении цен, действительно, идут разговоры уже несколько месяцев. Этого часа ждут некоторые торговые работники, дельцы теневой экономики. По имеющимся сведениям, они не скрывают товары, а давно скупили их, ожидая от Госкомцен приятных для себя вестей, а от Минторга — приватизации. И чем раньше будет проведена реформа, тем быстрее возможны стабилизация положения в экономике, снижение социальной напряженности.

— Что и говорить, с реформой цен мы запоздали минимум на три года. И сегодня это делать гораздо труднее. Накопилось столько проблем, что нам хватит их решать еще на пять лет. Цены должны соответствовать затратам, а заработная плата — уровню производительности труда, его эффективности. Словом, вопрос о розничных ценах и тарифах, включая коммунально-бытовые услуги, городской транспорт и т. д., должен решаться в увязке с заработной платой, денежными доходами и пенсиями. Когда все это станет сопоставимым и будет соответствовать ценам, существующим за рубежом, тогда можно будет говорить и о конвертируемости рубля.

— Анатолий Николаевич, все же хотелось бы знать, когда вы планируете повысить цены на товары?

— Госкомцен считает, что реформу цен надо проводить в первом полугодии 1991 года.

— Какие виды товаров подорожают?

— Продовольственные и непродовольственные.

— Коснется ли реформа цен на легковые автомобили?

— Да.

— Насколько возрастут цены?

— Мы считаем нормальным рост на 50—70 процентов.

— Радио- и телеаппаратура?

— Примерно на столько же.

— Холодильники, стиральные машины?

— И здесь такой же процент.

— А винно-водочные изделия?

— Повышать цены на спиртное, мы полагаем, не следует. Просто надо восстановить объем производства 1985 года, а это значит увеличить выпуск водки на 35—40 процентов.

— И последний вопрос: как Госкомцен будет проводить реформу цен? Не опасаетесь ли помех со стороны республик?

— Для проведения реформы цен предлагаются два пути. Один из них, на наш взгляд, гибельный: стихийно «отпустить» все цены, и пусть сам рынок назовет стоимость всех видов товаров народного потребления. Это приведет к еще большей инфляции, неуправляемым процессам, которые нанесут еще больший удар экономике.

Приемлемый для нас вариант реформы — это ее проведение централизованно с обязательной компенсацией, то есть добавлением соответствующих сумм к пенсиям, выплатам, пособиям, заработной плате. Притом повышение розничных цен должно осуществляться с соблюдением принципа согласия всех союзных республик. В противном случае мы окончательно расстроим всю систему цен в нашей стране. А жить при разных ценах и заработных платах, но при едином рубле просто невозможно. Начнется межрегиональная спекуляция, которая уже захлестывает нашу экономику. Поэтому сейчас, как никогда, нам нужны порядок, дисциплина хозяйственная, дисциплина поставок. Иначе можем потерять и то, что имеем сегодня, и переход к рыночной системе значительно осложнится.

Б. ПИПИЯ.

● Парадокс системы: нищета при деньгах.

Фото автора.

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Три встречи с адмиралом

Размышления на борту тяжелого авианесущего крейсера

Мне не исполнилось и семнадцати, и, как многие мои сверстники той поры, я боялся не успеть на войну: наши дивизии уже неудержимо двинулись на запад. И тогда я написал письмо наркому. Нет, не Климу Ворошилову, к которому обращался еще до войны небезызвестный стихотворный герой... Был другой нарком, военно-морской. Может, оттого, что рос на далекой от всех морей тульской земле, может, от соленых ветров странствий, врывавшихся в детскую душу со страниц любимых книжек, но письмо свое я отправил именно ему, Николаю Герасимовичу Кузнецову. И, знаете, вскоре получил ответ. На бланке, в конверте с грифом «Правительственное»...

Радости-то было! Это неважно, что там черным по белому говорилось, что несовершеннолетних на флот не берут. Важно было само письмо с державным грифом и личной подписью флотоводца. То-то поахали девчонки...

ВТОРАЯ встреча с адмиралом, если можно историю с письмом считать за первую, состоялась одиннадцать лет спустя, на Дальнем Востоке. Журналистская командировка привела в один из гарнизонов, где располагались и военные моряки. Узнал, что к ним прибывает адмирал Кузнецов. Спешу туда. На плацу в парадной форме выстроились флотские экипажи. Знамя. Оркестр. Капельмейстер в белых перчатках.

— Смирно! Для встречи справа...

К строю направляется Николай Герасимович. Флотский начальник отдает ему рапорт. Капельмейстер вскидывает руки перед собой, и медные трубы выплескивают на площадь мелодию Государственного гимна.

Флотоводец берет под козырек. И тут — дальневосточная осень бывает с капризами — хлынул ливень. Будто из ушата. С адмиральской белой фуражки хлещет водопад.

Едва закончилась мелодия, он позвал к себе дирижера.

— Что же вы погоду-то в расчет не берете? Ну, сыграли коротко и достаточно.

— По уставу...

— Но кроме устава в голове неплохо бы и саму голову иметь...

Дождь неожиданно прекратился, лишь редкие капли стучали по камням площади. Адмирал снял фуражку, резко стряхнул остатки дождя и застенчиво улыбнулся:

— Может, обидел ненароком? Простите за резкое слово,— добавил,— все вы сделали верно, по уставу... Только и матросы, и ваши оркестранты, и я, грешный, видите... Как быть-то?

Виновато переминаясь с ноги на ногу, молча глядел на адмирала капитан.

За каждое слово не ручаюсь, но та сцена, тот разговор запомнились.

И ВОТ теперь, уже через тридцать шесть годов, третья встреча.

Он стоял, опершись могучим плечом о берег земли, двести лет прославляемой отечественными корабелами и мореходами, и стылая волна южного моря ластилась о его борт.

— Здравия желаю, товарищ Адмирал Флота Советского Союза!

Когда-то давно прочитал, что авианосец лишен всяческой архитектуры, красоты. У него лишь одна функция, ничего общего не имеющая с понятием красоты,— устрашить, продемонстрировать мощь военных мускулов государства, выполнить жандармские цели на морях и океанах. Догадываетесь, читатель, кто мог написать такие строчки о каких авианосцах?

Помню, осенью пятьдесят пятого в Неву вошел с визитом отряд военных кораблей британского флота. У моста лейтенанта Шмидта ошвартовался авианосец. Я еще не читал тогда строчек о красоте-некрасоте этого класса военных кораблей. Но авианосец мне понравился. Он был не просто красив, а необыкновенно изящен...

Потом в Средиземном море я видел французский «Клемансо» и американский «Нимиц». На «Нимице» шли полеты. Один за другим выстреливали с его палубы «Томкэты». Ревя турбинами, они мчались в сторону нашего «Енисея», нагло облетывали советский военно-морской плавучий госпиталь. Авианосец шел с хорошей скоростью, и шли полеты...

Скажу вам — зрелище!

ГЛЯЖУ на наш красавец корабль. На корме под гербом Советского Союза название нового флагмана нашего Военно-Морского Флота: «Адмирал Флота Советского Союза Н. Г. Кузнецов».

Чуть меньше сорока ступеней по трапу с традиционно надраенными медными поручнями — и я на палубе. Рослый косая сажень в плечах матрос приглашает в лифт, нажимает четвертую кнопку — и я на аэродроме. На плавучем аэродроме. Взлетная полоса, убегающая, если по-морскому, в самой оконечности корабельного бака, вздымающейся маленькой горкой над идеально ровной поверхностью палубы. Это трамплин для прыжка самолета в небо. У американцев самолет выстреливается катапультой. Наши решили проблему старта иначе: стремительный разбег на горку и реактивный прыжок с нее.

Наш корабль уступает американским. И водоизмещением, следовательно, и габаритами. И вооружением. И численностью экипажа.

Мы, к слову сказать, и не называем свой корабль авианосцем. Он продолжил серию авианесущих крейсеров. Ну, конечно, он мощнее своих предшественников — и «Минска», и «Киева», и «Новороссийска».

Пока еще на его борту вместе с экипажем трудятся корабелы. Последние мазки кисти коллективного художника, создавшего превосходную картину.

Нет пока и боевых самолетов и ракет на борту корабля. И было, право, очень неуютно чувствовать себя в огромном пустом и гулком ангаре. Подумалось: если четырнадцатиэтажный дом, в котором я живу, положить на бок, то он вполне уместится в этом гигантском металлическом корабельном чреве. На корабле шесть столовых, более трех с половиной тысяч других помещений различного назначения.

Но не стану утомлять внимания читателя ни цифрами, ни сравнениями. Поражает корабль все-таки не этим, а своим техническим совершенством. Здесь все — от заклепки до радиолокационной станции и компьютера — свое, отечественное. Генеральный конструктор профессор Геннадий Громов, радиоаппаратурщик с мировой известностью, сказал мне:

— Если кто-то думает, что наше оборудование уступает зарубежному, тот глубоко ошибается. Люди у нас способны на самые невероятные открытия и изобретения...

Геннадий Николаевич — человек своей отраслью знания просто одержим, он готов работать днями и ночами, лишь бы скорее дойти до желаемой цели. Это, между прочим, его вклад в разработку системы посадки «Бурана».

Так вот, на тяжелом авианесущем аппаратура и навигационная, и управления оружием и боевой техникой — на уровне высших современных достижений.

Но вот вопрос: а не дорого ли все это, особенно при нынешней ситуации в экономике страны? И нужны ли нам авианесущие корабли? Такое можно услышать не только в обывательской среде, а и на парламентских слушаниях.

Но, люди добрые, давайте-ка вместе не забывать, что мы — держава. Великая, несмотря ни на что.

Мир даже и теперь, собирая для нас посылки, которые лично меня, скажу откровенно, унижают, все равно называет Советский Союз супердержавой. Ну как же супердержаве да не иметь такого класса океанских кораблей? Не для устрашения, не ради, избави Господи, жандармских функций на морях-океанах. А прежде всего для отечественного научно-технического прогресса. Ведь в этом корабле средоточие достижений современной науки и техники.

Так что же, они там у себя могут сделать такое, а мы — лыком шиты? Дорого стоит? Дорого, конечно, это ведь не банку шпротов приготовить. Но если по уму-разуму, то давайте не построим пятка, а то и десятка ракет, сэкономим на запуске спутников. Этих денег и на корабль хватит, и на жилье для его экипажа.

Не хлебом единым, как сказано в писании. Конечно, хлеб нужен, без него не проживем.

ВПРОЧЕМ, все это лишь одна сторона дела, сугубо эмоциональная. Вторая сторона в том, что наши партнеры по переговорам и слушать нас не хотят, едва мы заикнемся о разоружении на море. Ишь, мол, чего захотели. У нас дороги на всей мировой воде, мы их без охраны оставить не можем.

Ну, конечно, у них дороги. Они ведут ко всем их базам. И на Окинаву, и на Диего-Гарсиа. И еще на полторы тысячи других военно-морских и военно-воздушных баз, оружие которых, в том числе самое разрушительное, нацелено в одном направлении. Чтобы догадаться, в каком, не надо быть участником телевизионного клуба «Что? Где? Когда?»

Понимаю, противовеса в тональке всем их «Эйзенхауэрам» и «Нимицам» создавать нам ни к чему — это действительно было бы разорительно для страны. Но не иметь хотя бы по одному авианесущему кораблю на каждом нашем флоте, наверное, тоже не резон...

Нападать наша страна ни на кого не собирается — об этом торжественно провозглашено на самом высоком и авторитетном уровне. Но вместе с тем все должны знать, что новая оборонительная военная доктрина нисколько не означает, будто мы, как и пятьдесят лет назад, будем, обороняясь, отступать до Москвы, до Волги.

Но для этого мы должны оставаться сильными.

СТУДЕНАЯ волна ласково обтекает могучий борт корабля. Гомонливые чайки кружат, выпрашивая у моряков подачки, над просторной палубой. Легкий бриз колышет флаг и гюйс на флагштоках.

С капитаном 2 ранга Николаем Ивановым, заместителем командира корабля, у нас состоялся такой разговор. Он сказал:

— Служат на корабле люди тридцати двух национальностей.

— Из каких республик?

— Практически из всех. Есть и из Грузии, из Узбекистана, из Литвы, и из Латвии, и из Молдовы.

— Настроение?

— Как всегда, отличное. У экипажа тоже. Вот только иной раз ребята страшно переживают, когда услышат, что то в одном, то в другом месте вспыхивают конфликты на межнациональной почве. Кому-то выгодна ссора между людьми. И мы осуждаем эти ссоры и конфликты.

Подумалось: сам этот корабль — хороший ответ тем, кто все еще не смирился с идейкой растащить армию и флот по национальным квартирам. А ну-ка попробуй, раздели этот монолит на тридцать два кусочка.

Корабль строили две тысячи пятьсот предприятий Союза. В нем вклад труда и мысли людей всех пятнадцати республик.

Оттого, наверное, он и получился таким красивым и могучим.

Полковник
В. ИЗГАРШЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).

◇

В канун Нового года на тяжелом авианесущем крейсере побывал министр обороны СССР Маршал Советского Союза Д. Язов. Он встретился с кораблестроителями, экипажем корабля, выступил в кают-компании перед офицерами и мичманами.

НОВОГОДНИЕ ФАНТАЗИИ

Наталья МОРОЗОВА

На летающей тарелке... в коммунизм

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

тоже ведь пылает без устали. А мы чем хуже? Да в том-то и дело, что мы не хуже, а лучше. Задумаемся: именно на нашей планете возникло удивительное, хрупкое, ранимое чудо — жизнь! Мы достоверно не знаем, есть ли жизнь на других планетах, но что ее нет на звездах, это-то уж точно. Так пусть звезды себя и сжигают, а нам-то это зачем? Ведь сжигая планету, мы в конце концов сожжем и себя.

Но что же делать? Энергия-то нужна. Правда, существуют и «несжигательные» способы добычи энергии. Есть установки, использующие энергию Солнца, морского прибоя, искусственных и естественных водопадов, ветра... Но что значит, скажем, ветряная мельница по сравнению с АЭС? Нет, уж если варварской энергетике искать альтернативу, то она должна быть по масштабам хотя бы равной.

Кстати, и во Вселенной не так все просто. Не все еще изучено, нет пока единой теории поля. Откуда берется энергия для движения звезд, планет? Разве непременно от горения? Сегодня многие ученые полагают, что основной источник вселенской энергии — гравитационного происхождения. А иные и вообще думают, что разные виды горения — это всего лишь частные случаи проявления все той же гравитации.

Однако, как мы понимаем, все эти споры-разговоры имеют отвлеченный, сугубо теоретический характер лишь по отношению к «небу». Для нас же, для землян, это вопрос жизни и смерти. Будем по-прежнему обогреваться и освещаться первобытным, «сжигательским» способом,—спалим планету. А то и спалить не успеем! Просто задохнемся. Значит, надо срочно выходить на другие источники энергии.

Создатели концепции гравитационно-инерционной энергетики и призывают человечество перейти на экологически чистые источники энергии. Вообразим себе, что при этом отпадет нужда в сжигании угля, нефти, древесины. Что перестанут чадить фабрики и заводы. Машины перестанут отравлять нас выхлопными газами. Всякие ГЭС, ТЭС, АЭС уйдут в небытие. А гравитационные насосы будут качать для нас энергию из космоса в любом нужном нам месте и в любом количестве. А летающая тарелочка будет нас перевозить куда захотим, без всякого бензина и прочего топлива.

Все это похоже на фантастические мечтания, не так ли? Тем не менее инженер Грошавень уверяет, что систему гравитационной энергетики на всей планете можно было бы ввести очень и очень быстро... Так почему же не вводят?

2. Все мы немножко пришельцы

Итак, почему идеи гравитационной энергетики не внедряются в практику? Почему руководство энергетической отрасли по-прежнему озабочено лишь увеличением мощностей все тех же ТЭС, ГЭС и АЭС? Почему на всевозможные совещания по энергетике, как правило, «забывают» позвать разработчиков гравитационной альтернативы?

Первое, что приходит в голову: а не является ли эта идея очередной попыткой создать вечный двигатель? Скажу сразу: лично у меня нет ответа на этот коварный вопрос. Я не считаю себя компетентной давать научную оценку изобретению Грошавеня. Тогда зачем, спрашивается, я взялась о нем писать? Дело в том, что история с Грошавенем заставляет еще раз серьезно задуматься над проблемами... идеологии. Я не оговорилась: именно идеологии. Скажу даже еще конкретнее, рискуя вызвать раздражение у читателя, — о коммунистической идеологии. И все же, если вы и вправду рассердились на меня, прошу: наберитесь терпения и проследите за ходом мысли. Ведь это только карикатуристы изображают коммунизм как общество всеобщей бедности, как казарму, населенную людьми-роботами. Все это абсолютно противоречит марксистскому учению о коммунизме как об обществе, где «свободное развитие каждого является условием свободного развития всех». Это будет общество людей, освобожденных от материальных забот, ибо научно-технический прогресс достигнет такого уровня, когда материальное изобилие будет уже поддерживаться почти автоматически.

Но, говоря о материальной базе коммунизма, Маркс имел в виду не простое, арифметическое, увеличение материальных ценностей или, как говорят наши промышленники, производственных мощностей. Маркс предвидел принципиальный рывок в способах материального производства на совершенно новой основе. Это — новые взаимоотношения человека с природой! Употребляемый нынешними прогнозистами термин «природно-машинное производство» исходит именно от Маркса. Уже тогда он пытался объяснить людям, что материальный избыток человеку способны дать только природные машины.

Освоение принципа природно-машинного производства плюс высокое развитие научно-технической мысли самого человека — вот все это в совокупности и должно, по Марксу, привести к такой ситуации, когда производство материальных ценностей будет происходить практически при минимальном непосредственном участии самого человека. Вот такой уровень производства классики марксизма и рассматривали в качестве необходимой предпосылки для коммунизма.

Но вернемся к идеям Грошавеня. Смысл их как раз и заключается в стремлении создать природно-машинную энергетику. Принцип: не «покорять» природу огнем и мечом, не делать ее соучастницей самосожжения, а учиться у природы, улавливать ее ритмы и закономерности, законы. Инженеры-новаторы задумались: а нельзя ли использовать уже имеющиеся или созданные человеком плотные потоки энергии земного тяготения? Вот отсюда и возникла идея ротационной энергетики. Почему ротационной? Да потому, что речь идет о направленном потоке энергии, возникающем при вращении кольца в поле земного тяготения. (Ротация — Rotatio — круговращение).

А ведь это именно п р и р о д а давно намекала человеку на связь кругового движения с концентрацией гравитации! Человеку давно известны явления речной воронки, смерча, колец Сатурна... Так почему же в принципе невозможно сделать что-то подобное самим? Грошавень утверждает, что если в поле земного тяготения поместить вращающееся кольцо, то в его центре возникает поток гравитационной энергии. Снять эту энергию можно путем ее переброски на кольцо, а затем с помощью эффекта резонанса транспортировать энергию в любое заданное место.

Намеренно не вдаюсь в научные и технические подробности этой идеи: меня больше интересует философская сторона проблемы. Поэтому прошу специалистов-физиков не слишком придираться ко мне, тем более, что я ведь не настаиваю на немедленном и безоговорочном признании этих идей. Кстати, и сам Грошавень на этом не настаивает. Он просит лишь дать ему возможность работать над своим проектом, ставить опыты, строить экспериментальные образцы. А это требует средств, лаборатории, опытного завода. Но — не дают. Почему, — об этом чуть позже. А сейчас еще немного пофилософствуем.

Итак, допустим, что теория Грошавеня окажется совсем-совсем ошибочной. Допустим. Исключать такой вариант нельзя хотя бы потому, что на сегодня нет пока надежного математического обеспечения теории гравитации. Правда, сам Грошавень сильно надеется на математика Касаткина, но многие ученые сомневаются в результативности этого содружества. Разумеется, нельзя исключить и положительный результат экспериментов.

Но мы все-таки рассмотрим здесь худший, то есть отрицательный результат. Но это будет тот отрицательный результат, который дорогого стоит. Ведь поиски ведутся в правильном направлении. Принципиально правильном! И если решение проблемы найдет не он, то найдет другой, но на этом же направлении.

Ныне человечество после многовекового издевательства над природой начало понимать, что человек — частица земной природы. Что поделать: низвергая по неведению Маркса с пьедестала, люди понемногу, так сказать, стихийно, приходят к марксовым мыслям! К сожалению, человек стал не просто частицей природы, а вредной частицей. Для Земли вредной. Все неживое и живое (кроме человека!) на планете взаимосвязано и действует строго по законам природы. И только человек с его разумом способен создавать не существующие в природе системы. Вот они-то и представляют опасность для природы, они-то и вторгаются в нее бесцеремонно, угрожая уничтожить не только природу, но и самого человека.

Вот «зеленые» как раз и выступают за гармонизацию взаимоотношений человека с природой. Но почему успехи «зеленых» так мизерны? Ведь хотят они пользы для нас всех... А не потому ли, что мы все еще, сами того не замечая, до сих пор не избавились от геоцентрической психологии? Мол, гляньте-ка, какие мы человеки — цари природы! Это специально для нас светит и греет Солнце, это для нас посылаются загадочные и жутко умные шифровки из других галактик, это к нам летают в гости разные пришельцы. Это нас Бог создал по образу и подобию своему, как будто во Вселенной и дел у него других нет...

...Вот мотылек влетел в комнату на огонек. Быть может, и он «думает», что человек, хозяин теплой квартиры, всю жизнь свою прожил исключительно ради этой исторической встречи с мотыльком?

Нет, друзья, нет, многоуважаемые «зеленые», пока мы с вами не вырвемся из плена мотылькового самообольщения, наши усилия по слиянию с природой будут носить характер паллиативов. Надо бы нам подняться на более высокую ступеньку мироощущения, надо бы осознать себя еще и частицей Вселенной! По сути все мы немножко пришельцы, мотыльки, на какое-то время допущенные на энергетическое пиршество мироздания.

Так задумаемся же, как это так: Вселенной хватает энергии, чтобы раскалять звезды до миллионов градусов, стягивать материю в сверхплотные объекты или, наоборот, рассеивать ее на бесконечные расстояния, чтобы, наконец, весь наш земной шар со всеми его потрохами в течение миллиардов лет гонять по определенной орбите вокруг Солнца! А вот на то, чтобы нам, людям, мотылькам Вселенной, обогреться, — на это вселенской энергии, оказывается, маловато. Нам непременно хочется в мировой энергетический костер подбросить и свою подожженную вязаночку дровишек.

Ведь абсурд, полный абсурд! Очевидно же, что мы просто еще не познали те законы природы, которые должны помочь нам влиться в космические потоки, купаться в них, греться, освещаться... А вместо этого мы, земляне, включились в соревнование со звездами: сжигаем все что ни попадя на своей собственной планете! Мы что, хотим догнать по температуре какую-нибудь звезду, ну хотя бы Солнце? Так ведь на Солнце даже на поверхности 20 000 градусов! Подумаешь: мы в наших земных ядерных реакторах и не такие температуры видывали. Ну как мы не можем понять одну простую истину: ведь на Солнце н е т л ю д е й!!! Как, впрочем, нет птичек, кошечек, березок, одуванчиков...

Вот пусть его Солнце и горит себе на здоровье. Пусть себе и сжигает свои ядерные запасы. А что: на Солнце ежесекундно разыгрываются тысячи Хиросим и Чернобылей, а кому от этого вред? Нам, землянам, одна сплошная польза. Летом можно позагорать. Днем полюбоваться природой и друг другом. Некоторые еще и читают... Но вот зимой, но вот ночью... Ух, держитесь: все сожжем, все спалим! И — плывут чад и копоть над планетой. И э т о мы сегодня зовем энергетикой!

Но вот находятся люди, которые хотят остановить это безумное самосожжение. Они зовут нас припасть к энергетическому источнику Вселенной. Они предлагают свои идеи, расчеты. Казалось бы, благодарное человечество должно вознести этих людей на Олимп, ввести их в ранг спасителей планеты. Ан нет! На пути изобретателей — мощная стена противостояния.

Инженер говорит: через год-другой установки заработают и — можно будет закрыть все АЭС и прекратить добычу угля. Ему возражают: а куда же мы денем шахтеров и атомщиков? Ведь эдак у нас начнется массовая безработица.

Инженер говорит: а вы продолжайте им платить зарплату, а затем и пенсию. Ему возражают: а где мы возьмем столько денег?

Инженер говорит: там же, где раньше брали. Энергия-то будет поступать еще в больших количествах, только это будет экологически чистая энергия. Ему возражают (разумеется, оставив без внимания заботу об экологии): а не развратим ли мы людей, платя им деньги ни за что?

Инженер говорит: людям надо открыть глаза на правду. Они поймут, что труд, ведущий к уничтожению планеты, куда безнравственнее, чем даже ничегонеделание.

Казалось бы, оппонентам крыть больше нечем. Но тут в спор вступает чиновник от науки: что-о? Ротационно-гравитационная энергетика? Ну это же несерьезно! Это противоречит второму закону термодинамики, третьему закону Иванова, четвертому закону Петрова, пятому закону Сидорова.

Внимание! Стоп-кадр! Держите его! Вот, вот он — самый стопроцентный антикоммунист и есть. Быть может, и с партийным билетом в кармане. Что ему будущее планеты, если сегодня он получает большой оклад за тиражирование привычных, традиционных мощностей, получает плату по сути за прямое нанесение вреда планете, вреда человечеству.

Ну ладно, можно оправдать того энергетика, который десятки лет назад бился над строительством ГЭС, а потом и АЭС. Пока не маячила альтернатива, надо же было как-то обогревать и освещать человечество. Но сегодня упрямо игнорировать идеи альтернативной энергетики — это, на мой взгляд, просто преступление.

Не доказано? Не проверено? Давайте проверять, перепроверять, перепереперепроверять, но действовать. Ведь потом будет поздно.

И тут я явственно услышала голос, вернее, даже — голосочек: «Ах, за что вы меня обижаете? Антикоммунистом вот обозвали,— слово-то какое нехорошее. А я, между прочим, лекции читаю о научном коммунизме».

Ну что ты будешь с ним делать! Жив, жив курилка, жив тот самый любитель «сладенького коммунистического вранья», «комвранья» (Ленин, т. 45, с. 93). Вот уже 70 лет без устали болтает он о коммунизме и доболтался до того, что людей уже просто тошнит от одного этого слова. Ну как же им теперь не кричать «Долой!» в адрес такого вот, заболтанного, коммунизма?

3. Конец эры Великой Болтовни

Скажите, ну зачем люди станут действовать во вред себе, зачем станут кричать «Долой!» хорошему и полезному? И в самом деле: что плохого, если на нашей планете действительно наступит материальное изобилие? Если человек обретет гармонию с природой? Если каждый сможет реализовать творческий потенциал своей личности? Если никто не будет решать свои проблемы за чужой счет? Если высшей радостью для человека станет радость отдавать?

А ведь это и есть — коммунизм. Так почему же люди против него настроены, почему с митингов и со страниц печати несется «Коммунизм потерпел крах!»? Да и как может потерпеть крах то, чего еще никогда и не было. А что же было? А была болтовня о коммунизме. Неиссякаемая, грандиозная, всепроникающая болтовня. Вот это она и потерпела крах. И — слава богу!

Да, коммунизма пока не было. Были, правда, маленькие росточки. Как же настойчиво призывал Владимир Ильич беречь эти росточки, не затаптывать их: «Мы должны, — писал Ленин, — тщательно изучать ростки нового, внимательнейшим образом относиться к ним, всячески помогать их росту и «ухаживать» за этими слабыми ростками» (39—20). Полюбопытствуем же, в чем именно увидел Ильич ростки нового. Вот прочитал он в «Правде» от 7 июля 1919 года «Заметки с субботника». Что же зацепило его внимание? Может быть, вот это: участники пели «Интернационал». Нет, мимо, это — внешнее. Может быть, плакаты, развешанные в клубе? Нет, и этой атрибутики «не заметил». А заметил он н о в о е отношение к труду: «И вот эти голодные рабочие, окруженные злостной контрреволюционной агитацией буржуазии, меньшевиков и эсеров, устраивают «коммунистические субботники», работают сверхурочно без всякой платы и достигают громадного повышения производительности труда, несмотря на то, что они устали, измучены, истощены недоеданием» (39—21).

Кстати, в той же статье («Великий почин») Ленин напишет и слова, ставшие уже расхожей цитатой: «Поменьше политической трескотни, побольше внимания самым простым, но живым, из жизни взятым, жизнью проверенным фактам коммунистического строительства...» (39—13). А теперь вспомним наши субботники застойных времен. Именно пение (да еще в звукозаписи), именно лозунги и плакаты и были главными опознавательными знаками «коммунистических» субботников. Добровольность давно отошла в прошлое, кое-где субботники называли «черными субботами» (в отличие от «красных» на телевидении и в печати). Кое-где вместо живого участия в субботнике бросали начальству на стол червонец... Были, конечно, и энтузиасты, но в общей атмосфере цинизма их энтузиазм слабел, и они уже про себя иронично говорили, что идут на субботник «добровольно-принудительно».

Нет, за росточками после Ленина уже не ухаживали, зато вот пышные цветы политической трескотни поливали и удобряли отменно. На всю страну гремели пропагандистские оркестры под управлением главных идеологов страны. О, наши идеологи! О них следует сказать особо. Что там Маркс, он всего лишь превратил социализм из утопии в науку. Наши идеологи сделали значительно больше: они превратили коммунизм из науки в болтовню! Да еще из болтовни, вроде бы нематериальной субстанции, извлекали для себя вполне материальные выгоды. По сути коммунизм стал для них сытной кормушкой.

Говорят, что лозунг «Народ и партия едины» был лишен смысла. Ой ли? Вспомним диалектику: в ней ведь говорится о единстве противоположностей. Вот такое, «диалектическое», единство и было. Народ пел песни о коммунизме, нес на демонстрациях лозунги, партия же кормилась от коммунизма. (Еще и еще раз напоминаю: под партией здесь я подразумеваю партократию, а рядовых коммунистов отношу к народу.) Конечно, от одних коммунистических песнопений и декламаций навару немного, поэтому народу позволялось совершать и кое-какие практические коммунистические акции. Но — в строгих рамках, только по указке сверху. Скажем, так: марш-марш вперед, на коммунистический субботник. А денежки от субботников куда шли? На больницы, говорят. Допустим. Но ведь это те самые больницы, строительство которых было уже многажды оплачено нашими налогоплательщиками. А не построены они были как раз при мудром руководстве партии. То есть по сути партийное руководство вплоть до 1985 года продолжало сталинскую традицию: с помощью эксплуатации народного энтузиазма прикрывало свое неумение управлять страной.

Мы сегодня должны совершенно четко осознать, что это именно наши идеологи и действовали как самые настоящие антикоммунисты. Это именно они сделали все, чтобы убить в людях веру в коммунизм, чтобы погасить в них даже искорку интереса к коммунистическому учению. И, как мы теперь убеждаемся, добились они многого. Но совсем убить идею коммунизма все же не смогли: слишком уж притягательна она. То тут, то там эта идея снова и снова вспыхивала в головах людей. Трудно было идеологам вылавливать «вольнодумцев»: идеи ведь нематериальны, поди угляди за ними.

Но когда дело заходит о покушении на собственность, никакие трудности не в счет. А коммунистические идеи прочно были узурпированы идеологами, и при малейшей опасности, то есть, при появлении хотя бы крохотного росточка живого коммунизма,— они стеной вставали на защиту своей собственности. Раз и навсегда они определили: место коммунизма — это партучеба, обществоведческие предметы в школе и институте, доклады на съездах, это — книги и статьи. Вот тут — пожалуйста. Тут можете упражняться в разговорах о коммунизме. Но упаси вас боже возмечтать хоть что-то провести в жизнь! Тут вас сразу за руку идеологические стражники. Нельзя!

Недавно прочитала в «Московском комсомольце» (30 ноября) совершенно бесподобный материал «Я строил коммунизм». Найдите газету, прочтите, не пожалеете. В 1982 году в МИФИ возник отряд безвозмездного труда. Студенты, бойцы ССО, начали перечислять весь свой заработок в детские дома. Стали думать и о других путях помощи всему обществу, и — тоже безвозмездно.

Ну скажите, как должны были реагировать на это наши идеологи, если учесть, что идеология у нас вроде бы должна быть марксистской, ленинской? Ну ясно же: изо всех сил пропагандировать чудесный порыв молодости, помочь ребятам организационно, подсказать им и другие точки приложения их энтузиазма, короче — окружить росток коммунизма заботой, как и призывал Ленин. Как бы не так! Узнав о ростке, стражи идеологии забеспокоились. Ребят стали теребить, ставить им палки в колеса, в конце концов их вызвали «куда надо» и открытым текстом сказали, что они делают идеологически вредное дело.

Стоп-кадр! Побольше света! Товарищи, задумайтесь: для и д е о л о г о в к о м м у н и з м а, оказывается, даже малый росточек коммунизма был страшен, вреден, опасен. Это ли не фарс, это ли не полное торжество политики Великой Болтовни!

Ребят, к счастью, не посадили: времена были уже чуть-чуть полиберальнее. Но от строительства коммунизма отвадили надолго, если не навсегда.

На XI съезде РКП Ленин саркастически высмеивал тех партийцев, которые полагали, что разговорами о коммунизме можно вполне заменить конкретное практическое дело. Он говорил: «Но вот вещь, которую приходится нам проделывать в экономике: теперь выдержать соревнование с простым приказчиком, с простым капиталистом, купцом, который к крестьянину пойдет и не будет спорить о коммунизме,— представьте себе, не станет спорить о коммунизме,— а станет спорить: что ежели нужно достать, правильно сторговать, суметь построить, то я-то построю дорого, а, может быть, коммунисты построят дороже, если не в десять раз дороже. Вот какая агитация представляет теперь суть дела, вот в чем корень экономики» (45—81).

А у нас? Польза дела всегда была на заднем плане, зато на переднем — именно споры о коммунизме. У нас о коммунизме спорили даже... с хромосомами. Отчетливо видимые в микроскоп, хромосомы объявлялись несуществующими, так как были открыты без мудрого указания товарища Сталина. Кибернетика была объявлена лженаукой, так как была изобретена «ихним» ученым, не разделяющим нашу точку зрения на коммунизм.

И вот теперь мы пожинаем плоды многолетнего коммунистического словоблудия: у людей уже прочно вошло в сознание, что коммунизм и практическое дело — это две большие разницы. Более того, там, где коммунизм, там дела вообще не жди. А что, разве мало мы видели безалаберных долгостроев, украшенных лозунгом «Наша цель — коммунизм!»? Разве мало нас обвешивали и обхамливали под вымпелом «Бригада коммунистического труда»? Так разве не закономерно, что люди, уставшие от этой тотальной болтовни, сегодня шлют коммунизму проклятия. Что же, всех их, без разбору, назвать антикоммунистами? Не знаю, не знаю—у меня язык не повернется. Не стану утверждать, что у нас нет настоящих, убежденных антикоммунистов. Но их, настоящих-то, совсем немного. А вот эти, ну какие они антикоммунисты?

— Я согласен с позицией Солженицына, когда он говорит, что часы коммунизма отбили свое («Московский комсомолец», 16 декабря).

Илья Заславский, один из народных депутатов, что он, против коммунизма? Да нет же, он против болтовни, для которой и вправду часы отбили.

А вот слова небезызвестного пародиста, называющего наш строй «коммунистическим динозавром с ядерными зубами и когтями»: «Нужны абсолютно твердые гарантии, что бредовая теория и практика похоронены навсегда и в их могилу забит осиновый кол» («Демократическая Россия», № 5, 1990, с. 5). Это что, тоже антикоммунизм? Да ему, Александру Иванову, лишь бы что-нибудь «вокруг смеха». Над чем смеяться, неважно. Хотя, откровенно говоря, и смеха тут не густо: мало кого могут рассмешить площадные грубости.

— Коммунистическое движение исчезнет так же, как фактически оно исчезло в Западной Европе. («Новая строительная газета», № 7, ноябрь 1990). Это слова уважаемой мною Ларисы Пияшевой. Она что, тоже антикоммунистка? Да ни в коем случае! Это именно она, прямо почти ленинскими фразами, постоянно призывает поменьше спорить о словах, а побольше думать о деле, о том, как вывести страну из кризиса. Ее филиппики против коммунизма — это ведь по сути тоже естественная реакция на болтовню о коммунизме, которую мы умудрились и Европе навязать. А серьезная теория коммунизма в Европе сегодня только-только по-настоящему расправляет крылья. Трудно дается сбрасывание толстого слоя сталинско-брежневской демагогии.

Мы живем в очень интересное время. Трудное, порой трагическое, но — интересное. Рушатся многолетние догмы, навязанные стереотипы. Начинает понемногу пробуждаться вкус к свободе, и прежде всего к свободному слову. Да, пока еще много и болтовни. Но разница между сегодняшней болтовней и старой — колоссальная. Сегодня болтают от неумения мыслить, от недостатка знаний, от неопытности, да и просто от желания выговориться... Но все меньше становится болтовни по принуждению. Великая болтовня о коммунизме, столько лет являвшаяся опорой системы, уходит в прошлое.

Наступило время высвобождать из-под завалов этой болтовни истинный смысл понятия «коммунизм». И это ничего, что сегодня еще многие путают настоящий коммунизм со словесным. Все разъяснится, и путаница исчезнет.

Вот так и переменилась моя точка зрения на антикоммунизм. Тот, кто сегодня старается для людей, для страны, для вывода ее из кризиса, не может по самой сути вещей быть антикоммунистом, ибо он как раз для коммунизма делает больше, чем десятки болтунов от идеологии.

Настоящие антикоммунисты — это те, кто под грохот трескучих фраз о верности идеалам препятствует развитию экономических реформ. Это те, кто в страхе потерять свои оклады и регалии тормозит внедрение полезных для общества новшеств, открытий, изобретений. Это те, кто ради сбережения своей копейки готов пустить на ветер народные миллионы. Это те, кто ради своего кресла и кормушки готов пренебречь безопасностью не только страны, но и планеты.

Хотела я здесь поставить точку, но тут почта принесла «Правду» (24 декабря) со статьей В. Бушуева «Три кита жизни». Что же это за киты? Энергетика, экология, экономика. Э! — сказали мы с Борисом Прокофьевичем,— киты-то только названы по имени, надо бы еще посмотреть на их сущность. Посмотрели и увидели: первому киту, энергетике, в статье предписывается на долгие годы оставаться на первобытном уровне, то есть, по-прежнему делается ставка исключительно на «сжигательную» энергетику.

Профессор требует от страны на нужды энергетики на пятилетие 200 миллиардов рублей! Я прошу вас, профессор, ну, пожалуйста, выделите из этих астрономических сумм 0,5 процента на разработку идей и на экспериментальные установки по гравитационной энергетике. Ведь те полагающиеся на душу населения тонны условного топлива, как вы их ласково называете — туты — и которые вы щедро обещаете наращивать,— они ведь при нынешней энергетике берутся не с неба, а из земли. Это для бухгалтеров топливо «условное», чтобы легче считать, а для Планеты — это ее внутренности, ее печень, легкие и прочие потроха. Пожалейте планету, профессор!

◇

...А с инженером Грошавенем я теперь дружу. Мы ведь делаем общее дело: работаем на коммунизм. Я стараюсь по мере своих сил очищать учение о коммунизме от фальсификаций и искажений. Борис Прокофьевич трудится над тем, чтобы будущие поколения жили на экологически чистой планете. В конечном счете, судьбу его изобретения решать ученым и правительству. Но мне, откровенно говоря, очень хочется, чтобы у него и его соратников из центра «РИНО» АН СССР — получилось.

Ну что хорошего, в самом деле, если мои внуки и правнуки будут дышать гарью и выхлопными газами? Если бы вы видели, какие у меня очаровательные внуки, вы бы поняли, почему я так страстно желаю им жить на чистой планете, дышать чистым воздухом, а в гости друг к другу ездить, простите — летать — на гравилете. То есть, по-простому, по-нашенски — на летающей тарелке.

Праздник, который всегда с нами



Этот театр хорошо знаком зрителям почти всего мира. Речь идет о Центральном театре кукол С. В. Образцова. В этом году театру исполнится 60 лет. Ежедневно к его знаменитым часам собирается детвора. А уже потом в зрительном зале начинается настоящий праздник.

● *У входа в театр.*

● *За кулисами.*

Фото В. Кругликова.



Вокруг САРКОФАГА

В Чернигове и в Киеве получили хождение слухи о святотатстве, якобы учиненном в этом древнем городе на Десне. «Из Спасского собора, переданного русской церкви, — пишет в «Информационном листке» его редактор, журналист по профессии В. Чепурный, а листок распространяется представителями черниговского Руха и Украинской республиканской партии, — выкинут саркофаг князя Мстислава Владимировича Храброго, который является основателем этого храма...»

ВСЛУХ О СЛУХАХ

Городское общество украинского языка приняло заявление протеста, в котором вся ответственность за надругательства возложена на областной Совет, возглавляемый первым секретарем обкома КПСС Василием Лисовенко, и священника Русской православной церкви (настоятель храма — протоиерей Григорий Припутников), которые «служат не богу, а КПСС и КГБ».

«С первой же строчки этой информации,—пишет, откликаясь на сообщение В. Чепурного, «Деснянська правда»,— звучит откровенная, как говорят в народе, брехня. Ведь упоминаемый саркофаг никогда не имел к князю Мстиславу, похороненному в храме, на что указывает летопись, никакого отношения. Он найден во время прокладки теплотрассы неподалеку от церкви в 1967 году и с тех пор экспонировался в ней как археологическая находка».

«Кстати, саркофаг не выброшен,— продолжает газета,— как утверждают раздраженные руховцы, а перенесен под наблюдением научных сотрудников историко-архитектурного заповедника в Борисоглебский собор, где его теперь может увидеть каждый желающий».

В публикации приводится еще ряд передержек и извращений действительности, допущенных «Листком».

Но для любителей придумать повод к волнениям, пикетированию никакие самые убедительные аргументы не в счет, в упомянутом заявлении категорически провозглашается: «Руки прочь от украинских национальных святынь!» В связи с этим «Деснянська правда» резонно заявляет, что жемчужины древности принадлежат всему украинскому народу и связанные с ними проблемы должны решаться без митинговых страстей.

А что касается домыслов сочинителя В. Чепурного, то они, подчеркивает газета, очень напоминают провокацию.

М. ОДИНЕЦ.
(Корр. «Правды»).
г. Чернигов.

Игрушки с сюрпризом

Речь об игрушках елочных. Далеко не каждый знает, что они появились сперва в Западной Европе, во второй половине XIX века.

ОТКУДА ЧТО ПОШЛО

Елочные игрушки. Какими они были? Представление можно составить по тому, что сумели сохранить в своих семьях немногие россияне. Великолепный набор старинных елочных игрушек, привезенных из Германии и подаренных сыну Борису, сохранился в семье москвичей Пуришевых — доктора филологических наук Б. Пуришева и его сына Ивана, архитектора.

Примечательно, что многие игрушки с сюрпризом для вложения в них подарка.

— Дед подарил эти игрушки отцу году в 1908-м,—рассказывает Иван Борисович. — О них несколько лет назад упоминали в журнале «Декоративное искусство».

Каких только игрушек не делали в ту пору! Вот миниатюра первого биплана. Паровозик. Яхта. Миноносец. Дирижабль... Еще набор — зверушки. Как славно они сохранились! Тщательно проработаны детали, отлакирована поверхность. Кони: вороной, пегий.

Эти игрушки выполнены из прессованной ваты. Лица — из керамики. Запечатлены и европейские типы. А еще — комические персонажи: «Зубная боль», «Дама с кошкой».

Особая статья — целый набор светильников: свечи с зажимами, вращающиеся шары, подсвечники с устойчивым свинцовым отвесом.

Восхищают немецкие игрушки. Их игрушки и сегодня, как известно, предмет экспорта, вывоз из страны ограничен. Но ведь есть у нас и свои традиции, российские. Есть и возможности — подтянуться с этим делом, порадовать малышей, да и взрослых. Разве мало у нас талантов, выдумщиков, мастеров?

З. БЫСТРОВА.
(Корр. «Правды»).
Москва—Ярославль.

Назначить Артема братом Василия Сталина

Словно машина времени уткнулась в этот асфальтированный тупик, в эту улицу в дачном поселке в девяти километрах от Московской кольцевой автодороги. Здесь у покосившегося, некогда грозного «кирпича» тормознула и остановилась сама история. И осталось: справа — дача Брежнева, слева — Сахарова, справа — особняк Чурбанова, слева — трехэтажный багровый замок Ростроповича с длинным кирпичным сараем на переднем плане, где долгими ночами шестьдесят девятого горела солженицынская свеча...

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Тупик, «кирпич», повалившийся забор. Дальше, действительно, ехать некуда. Солженицын — в Вермонте, Чурбанов — в Нижнем Тагиле, Брежнев — у Кремлевской стены...

И только он, бессменный часовой, каждый вечер в этот час выходит на обход своих владений. Он шагает по мокрому снегу — в одиночестве, единственный живой среди теней и призраков. В ватных штанах и шахтерской куртке (генеральскую форму ест моль в шкафу). Человек-загадка, о котором вслух было сказано лишь однажды — в 35-м году, в романе Анри Барбюса «Сталин». Он был назван там тем, кем был на самом деле: приемным сыном Сталина.

Его родной отец — профессиональный революционер Артем (Ф. А. Сергеев), погибший при испытаниях аэромотовагона в 21-м году. Как позже говорили, «от рук Троцкого». По инициативе Ленина на заседании Политбюро был рассмотрен вопрос об обеспечении семьи погибшего. Докладчиком выступал Сталин. Принятое постановление предусматривало всевозможные блага: отдельный дом, кремлевская больница, талоны в спецстоловую лечебного питания... Но Сталин пошел дальше буквы постановления. Он забрал мальчика к себе домой и поселил в одной комнате со своим сыном Василием...

Я ехала к Артему Сергееву в подмосковный дачный поселок и всю дорогу мучилась. Надо ли ворошить былое? Ведь история уже все расставила по своим местам. Неужели переписывать ее еще раз? Электричка долго стоит в Ромашкове: одноколейка, двум поездам не разъехаться. И подумалось: не так ли и мы сами? Безудержные в своем восхвалении — вчера, беспримерные в отрицании — сегодня, сами загоняем себя в тупик — в лучшем случае, в худшем — пускаем весь поезд под откос...

— Артем Федорович, наше время породило немало легенд о Сталине и его окружении. В воспоминаниях Троцкого есть такой эпизод: Сталин курит и пускает дым в лицо своему старшему сыну — Якову. Многим сегодня кажется, что в этом эпизоде отражается весь Сталин, его жестокость и презрение к человеку, даже если с этим человеком он связан кровными узами. Но вам, вероятно, многое видится по-иному. Вместе с Василием Сталиным вас возили в одной коляске по брусчатке Красной площади, мимо того места, где двумя годами позже был воздвигнут Мавзолей Владимира Ильича Ленина...

— Дым, конечно, случайно или не случайно, можно пустить в лицо... Видите ли, в каждой семье складываются свои отношения. Они известны только членам этой семьи. Я убежден, что Сталин очень любил Якова. Впрочем, судить не мне — в ту пору я был мал... Но вот парадоксы памяти. Действительно, помню, как возили нас с Василием на Красную площадь или в Александровский сад. Как потом, по возвращении, нас рассаживали, и мы горько плакали, кричали... Почему такое могло остаться в памяти?

— Артем Федорович, вы проходили все: и октябрятскую звездочку, и пионерский галстук, и, быть может, пели знаменитую песню: «Эх, картошка-тошка-тошка, пионеров идеал». Но на лето, наверное, вас отправляли в Крым или на Кавказ, где было все, что только мог пожелать маленький мальчик...

— Отчего же? Отдыхали и в обычных, школьных, «непривилегированных» лагерях. Кстати, мы с Василием и в детдоме жили...

— ?!

— Отцу с матерью некогда было, работали... В детском доме по адресу Малая Никитская, 6, мы пробыли с 1923 по 1927 год. Там беспризорники жили. Вот нас двоих в эту самую компанию...

— Скажите, сохранила ли ваша память какие-то детали обстановки в доме: собирались ли вместе за столом, о чем говорили, о чем спорили, как встречали праздники, ну, скажем, Новый год? Кто был Дедом Морозом? Может, сам Иосиф Виссарионович? Или тогда все было проще — давали партийное поручение, вернее, партийное рождественское поручение?

— Нет, поручений, конечно, никаких не было, и сам он никогда Дедом Морозом не был. Не было и громкого шикарного застолья, о котором можно сейчас услышать. Люди собирались, говорили о стране, о политике, о международном положении... Сам Сталин был очень хорошим рассказчиком.

— Было ли в доме вино? Говорят, везде, где жил Сталин, было вино.

— Вино было, как в каждом грузинском доме. Но злоупотребления, как теперь говорят, этим вином я в детстве не видел. Что было потом, не знаю...

Когда нам исполнилось по 13 лет, мы с Василием нашли бутылку шампанского. Выпили. Домашние пожаловались Сталину. Он вызвал нас и спросил: «Голова не кружилась? О, значит, ваша голова не голова. Еще рано, надо подождать немножко». Наверное, если бы он на нас накричал, мол, такие-сякие, не смейте, мы бы на следующий день еще попробовали...

— Приезжала ли в Москву мать Сталина?

— Она всегда жила в Тбилиси. Я помню, как однажды он сидел и синим карандашом писал ей письмо. Одна из родственниц Надежды Сергеевны говорит: «Иосиф, вы грузин, вы пишете письмо матери, конечно, по-грузински?..» Знаете, что он ответил: «Какой же я теперь грузин, когда собственной матери два часа не могу написать письма. Каждое слово должен вспоминать, как пишется...»

— В представлении моего поколения Сталин — человек без плоти. Он был по ту сторону осязания — он парил над страной. И поэтому я хотела бы спросить: опускался ли он когда-нибудь до вас, маленьких мальчиков, игравших на паркете, у его ног? Мог ли Василий Сталин забраться на плечи своего отца и крикнуть ему, как кричат мальчики всего мира: «Но! Но!»?

— Все это было, потому что была семья. К сожалению, Сталин дома бывал редко, как правило, в выходной день или еще иногда во время обеда. Говорил он и с нами, ребятишками, но разговор был всегда очень деловой, потому что он никогда не разрешал ребенку в его присутствии считать себя несмышленышем. Например, в 29-м году он спросил у меня серьезно: «Что ты знаешь о кризисе в Америке?»

— Интересно, а как вы называли Сталина, когда вам было три года, когда еще не все слова произносятся, не все буквы выговариваются? Иосиф Виссарионович или, может быть, «товарищ Сталин»?

— Я его звал «дядя Сталин». Ну а Василий, конечно, папой...

— А как он относился к вашим школьным делам? Смотрел ли когда-нибудь ваш дневник? Говорят, Василий не очень преуспевал в науках...

— Однажды Василий не сумел сдать экзамен по истории, получил плохую отметку (двоек тогда не было). И началась вокруг этого необыкновенная суета. В итоге Василию вместо плохой отметки поставили хорошую. Тогда учитель истории, по фамилии Мартышкин, написал письмо отцу Василия. Учителя позвали в Кремль, и отметка была аннулирована. Василию пришлось заниматься все зимние каникулы каждый день. Тогда ему поставили тройку. И обо всей этой истории было написано в газете. Вот такая гласность.

— В какие игры играли дома: в лото, в домино или, может, в футбол?

— Он много играл в городки. Быть может, это была его любимая игра. Любил стрелять.

— Артем Федорович, вы общались с теми, чьи родители были расстреляны Сталиным. Вас волновала их судьба? Как вообще вы относились к тому, что происходило в стране? Считали ли, что вокруг действительно враги народа, или полагали, что лучше об этом не думать?

— Видите ли, мы были воспитаны в фанатичной вере в правоту партии. Иногда мы действительно не понимали, за что карают людей, в преданности которых делу партии и социализма мы были уверены. Казалось, здесь какая-то ошибка. Со временем таких ошибок становилось все больше и больше.

— У вас не было страха перед Сталиным?

— Никогда.

— Когда он стал уже стар и, как некоторые утверждают, ушел в себя, не вспоминал ли он о вас, не говорил ли: «А почему бы не позвать сегодня Артема Сергеева?»

— Я не видел его с довоенных лет. Значит, он не хотел встречаться со мной, иначе бы это произошло. Почему? Я задавал себе этот вопрос, но не находил ответа...

...Я снова и снова включаю магнитофон и вслушиваюсь в далекий, уходящий голос.

И понимаю наконец главное.

Этот человек, стоявший ближе других к Сталину, был на самом деле так же далек от него, как и все мы.

Нужен ли был весь этот разговор? Да и вообще, нужно ли открывать сегодня заржавевшую калитку в прошлое? Искать свидетелей, добиваться от них истины? Убеждена, что да. Потому что их показания — документ. А документ не может быть плохим или хорошим. Хотя бы потому, что он — документ.

Г. БАЦАНОВА.

Весь разговор с А. Ф. Сергеевым вы увидите и услышите в очередной телепередаче «Улица «Правды», подготовленной журналистами нашей газеты совместно с Гостелерадио СССР. В ее программе: репортаж из казино «Модерн геймз», откровенный разговор с правдистами, не полетевшими в космос, встреча с кинорежиссером Георгием Натансоном... Есть и сюрприз, о котором пока умолчим.

Итак, до встречи на экранах в передаче «Улица «Правды». Следите за телепрограммой.

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

«Темы с вариациями»

Творчество композитора Николая Каретникова с большим опозданием приходит к советскому слушателю. Тем радостнее событие, приблизившее этого талантливого художника к отечественным ценителям искусства: недавно вышла в свет книга литературных сочинений музыканта «Темы с вариациями» («Киноцентр», 1990).

КНИЖНЫЕ ПРЕМЬЕРЫ

Это глубоко личное свидетельство о времени, о творческой среде, о мастерах, с которыми свела композитора судьба: о Марии Юдиной, Виссарионе Шебалине, Дмитрии Шостаковиче, Генрихе Нейгаузе, Александре Галиче, Александре Габричевском, многих других. Личный взгляд остр, дерзок и прицельно-избирателен; иной взгляд в том же самом увидел бы иное и по-иному. Но тем он и примечателен, таким был всегда. Вспоминаю, как в пору нашего совместного обучения в Центральной музыкальной школе Николай Каретников (тогда просто Колька) уже отличался повышенным чувством независимости, «подозрительным» интересом к философии, религии, «подпольной» культуре. Принесенных Колькой в школу практически запрещенных тогда Ильфа и Петрова класс читал по очереди, глядя в щелку парты и давясь от хохота... Сегодняшний стиль автора-новеллиста безусловно восходит к тем традициям истинной сатиры, подчас обнажая существо явлений вовсе не комических. Редкий дар. Не единственный, однако.

Каретников — действительно замечательный композитор. И, читая забавные сценки-диалоги, где совсем молодой музыкант бесчинно-откровенен с маститыми, понимаешь, до какой же степени невесело было ему, всегда почитавшему искусство ретранслятором человеческой души. Описаны и удачи: попадавшаяся «на пути» возможность поставить балет, написать музыку к фильму, к спектаклю. Но странным (или нет — нормальным?) образом почти все это срывалось, снималось с репертуара, «над родною страной проходило стороной». Зрелых, самых ярких сочинений Каретникова широкая публика не знает.

Это у нас. А вот в Вашингтоне (пригласили) за последние четыре месяца «звучал» дважды, и с успехом. В Берлине (позвали) только что продирижировал своими «Духовными песнопениями», и снова с огромным успехом. Парижская фирма грамзаписи «Шан дю монд» (проявила инициативу) выпускает компакт-диск оперы «Тиль». Оперы, увы, не поставленной,— лишь сам автор сделал фонограмму, где пять (!) партий изумительно исполняет Лина Мкртчян, отлично работают и Е. Мазо, А. Мартынов, П. Глубокий, А. Пружанский, Б. Кудрявцев, А. Мочалов. Словом, артисты есть (были!) — нет инициативы, нет жажды у театров, нет тяги у студий, телепрограмм к прекрасной партитуре, где восславление свободы в жестокий век осуществлено во глубине русской художественной традиции и во всем блеске карнавальной стихии творения Ш. де Костера. Не представлена публике и «Мистерия» из раннехристианских времен. И лежат «на полке» четыре симфонии. Да мало ли еще что...

Автор не пишет об этом в своей книге. Он вообще не толкач по природе и умеет десятилетиями ждать своего часа. Так, может, пора? Или понадеемся, что наиболее крупные произведения соотечественника откроют нам англичане либо японцы? Так сказать, в порядке гуманитарной помощи?

Л. ГЕНИНА.

Краски Северной Пальмиры

Мечта многих ленинградцев в эти новогодние дни купить в подарок что-нибудь из продукции объединения народных промыслов.

Керамика, изделия из дерева, кружева — всего не перечислишь — пользуются популярностью. Художники предприятия совершенствуют традиции народных промыслов, черпая вдохновение в истории и традициях Ленинградской области. Набирает силу новое направление в работе объединения — петербургская лаковая миниатюра, истоки которой уходят в ушедшие века.

● Эти забавные новогодние сувениры приготовила художник Майя Григорьева.

● Лаковые миниатюры.

Фото А. Медведникова.

Премьера в Америке

Режиссер Марина Голдовская много и плодотворно работает в документальном кинематографе. Особенно большой успех выпал на долю ее последней работы, ставшей знаменитой и у нас, и за рубежом,— «Власти Соловецкой». Эта картина была выдвинута на приз «Ника» (советская аналогия знаменитого «Оскара») сразу по трем категориям, в том числе как лучший фильм 1989 года. В эти дни М. Голдовская закончила работу над двумя новыми документальными фильмами. Их премьерные показы ожидаются вскоре.

НА ПУТИ К ЭКРАНУ

Одна из картин снята по заказу австрийской фирмы «Око Медиа» при содействии студии «Паритет» и называется «Из бездны». Эта двухсерийная лента—своеобразное и горестное повествование о минувшей войне и чувствах людей, ее переживших. Это попытка, очень редкая в нашей документалистике, воссоздать скорее эмоциональную, а не фактическую сторону войны. В микроновеллах фильма те, кто пережил войну и участвовал в ней — и по «ту», и по «эту» стороны, рассказывают о минувшем трагическом времени с поразительной откровенностью и беспощадностью к самим себе...

Картина «Вкус свободы» создана режиссером в сотрудничестве с Американо-советской киноинициативой (АСК) по прямому заказу крупнейшей в США телекомпании Теда Тернера. Телефильм «Вкус свободы» — срез драматичных событий нашей страны последнего времени — начиная от трагедии на Чернобыльской АЭС и кончая многотысячными митингами.

«Вкус свободы», который уже принял участие в кинофестивалях в США, Канаде и Англии, будет показан 7 января по тернеровскому телевизионному каналу Ти-би-эс, причем в вечернее время, когда многомиллионная аудитория американцев собирается у домашних экранов. Затем в США состоится и телепремьера картины «Из бездны». Потом, видимо, наступит очередь и советских телезрителей.

А. ДОНСКОЙ.

Марафон кентавра

Симпатичный кентавренок, избранный два года назад в Ленинграде эмблемой международного фестиваля неигровых фильмов, успел превратиться в кентавра. Возмужал и сам фестиваль, у которого теперь много друзей на разных континентах.

ФЕСТИВАЛИ

Новые работы кинодокументалистов мира будут показаны на очередном их форуме. Он откроется в городе на Неве 21 января и пройдет под девизом «Послание к человеку». Отборочная комиссия уже просмотрела более двухсот работ, представленных на конкурс. Они присланы из Голландии, США, Англии, Бельгии, Израиля, Канады, Японии и многих других стран. Впервые в списке участников — кинематографисты Лаоса и Чили.

В кинотеатрах города намечено провести ретроспективные показы фильмов выдающихся киномастеров мира.

г. Ленинград.

О. СЕРДОБОЛЬСКИЙ. (Корр. ТАСС).

СЕРПАНТИН

Сколько в аулах столетних

При всех невзгодах люди, умеющие улыбаться, живут дольше и счастливее. Подтверждение тому — юбилей старейшей жительницы горного аула Псыж Хаджат Кишаевой: вчера она встретила сотый в своей жизни новогодний праздник.

Чего-чего — лиха на ее долю за век минувший выпало сверх всякой меры. Шутка ли, четыре войны пережила. Однако и теперь, в преклонном возрасте, она по-прежнему улыбчива и доброжелательна.

А сколько в Карачаево-Черкесии еще долгожителей!

Кому перевалило за сто, тех свыше двухсот, ответили в местном статуправлении. Старейший среди старших — Тулган Тамбиев из аула Красный Курган. Ветерану уже 117 лет — он не хандрит, знает цену доброй шутке, хранит в памяти множество веселых историй. Вкуса спиртного и запаха табачного дыма почти не ведает.

В аулах Карачаево-Черкесии еще около 350 человек в возрасте от 95 до 99 лет. Значит, претендовать на звание столетних есть кому и в будущем.

Н. СТЕЖКИН. (Корр. ТАСС).

Пора с небес спуститься...

Если посмотреть на кооперативное движение, как говорится, с высоты птичьего полета, то это будет яркое и благостное зрелище. Судите сами. Только за 1990 год приступили к работе 209.600 кооперативов. В этой сфере занято 5,2 миллиона человек. Доход от реализации продукции кооперативов составил 27,2 миллиарда рублей...

Но если спуститься на грешную землю и вглядеться пристальнее...

За 1990 год количество корыстных преступлений в сфере экономики выросло по сравнению с прошлым годом с 5.770 до 10.235, почти на 77 процентов. Установленная сумма материального ущерба увеличилась с 11,2 до 54,8 миллиона рублей. Количество лиц, совершивших преступления в кооперации, возросло с 5.622 до 9.792 человек, то есть на 72,7 процента, а привлеченных к административной ответственности — с 6.111 до 9.814.

Как нам сообщили в МВД СССР, одна из главных причин — это крайне неурегулированная и практически бесконтрольная финансово-хозяйственная деятельность многочисленных торговых, закупочных и посреднических кооперативов.

Что касается совместных предприятий, то тут есть своя специфика. К примеру, многие иностранные фирмы — соучредители совместных предприятий — отказываются предъявлять гражданские иски к «проштрафившимся» советским сотрудникам, считая, что в этом случае их фирме будет причинен моральный ущерб.

Все это настойчиво говорит о том, что нормативная база сильно отстает от происходящих в хозяйственной жизни процессов, а существующее законодательство нуждается в быстрых и кардинальных изменениях.

А. ЧЕРЕШНЕВ.

В книгу въехал на... соме

Такая увлекательная экскурсия для меня первая. Познакомился с людьми феноменальных возможностей. Увидел необычные природные явления. Облился потом в самый жаркий день, который был в Литве, но тут же замерз, попав в самый морозный...

Мюнхгаузен тут ни при чем

Наконец решил отдохнуть и попробовал гигантский помидор, весящий один килограмм 98 граммов, слушая тем временем рассказ моего гида Витаутаса Навайтиса о многопудовых рыбах, что плещутся в местных реках. Оказалось, все это не рыбацкие байки, не развесистая клюква. Факты подтверждены учеными, а потому попали в первую книгу «Рекорды Литвы», созданную по образцу знаменитой Книги Гиннесса. Автор — мой собеседник. Вышла она неожиданным подарком читателям в Вильнюсе в молодежном издательстве «Витурис». Говорят, только три часа видели ее полки книжных магазинов...

Но неожиданным издание показалось читателям, а Витаутас шел к нему пять лет. С рыбки-то и началось необычное увлечение, материализовавшееся в книгу.

— Увидел я однажды в рубрике «Отовсюду о разном» в одном республиканском журнале информацию о том, что во Франции пойман 42-килограммовый сом,— вспоминает Навайтис.— И обида взяла: все мы в чужих странах сенсации ищем. Не поверил, что в Литве нет сома крупнее. Взялся за литературу, переворошил газеты, журналы, книги, справочники.

Так в 1985 году молодой инженер-механик начал собирать данные о различных рекордах Литвы. А насчет сома вскоре выяснилось: в 1938 году в Немане близ Юрбаркаса была выловлена 78-килограммовая рыбина...

Этот факт и вошел в книгу вместе с множеством других. Среди них такие, какими можно гордиться.

● Авиамоделист П. Матекайтис из Шяуляя 16 раз улучшал мировые рекорды. Старейшая книга на территории Литвы выпущена в Вильнюсе белорусским печатником Ф. Скориной в 1522 году. Есть сообщения о самых высоких горе, дереве, самых больших озере, болоте, о самом большом пожаре в Литве. Он был зафиксирован в 1569 году — 11 дней горел Вильнюс.

● Старейший клад найден в Варенском районе. Известное в Литве древнейшее письмо относят к началу VI века. Самая высокая постройка республики достигла отметки 326,47 метра — Вильнюсская телебашня. Самый мощный в мире атомный реактор, попавший и в книгу Гиннесса,— на Игналинской АЭС: 1,5 гВт. Крупнейший в Литве кратер оставлен под Укмерге метеоритом, упавшим около 150 миллионов лет назад. Геологи открыли его в 1967 году. Диаметр — 8 километров, а глубина была бы, если бы кратер не занесло когда-то илом и землей, несколько сот метров.

Есть и печальные рекорды.

— Крупнейшая промышленная авария в Литве — взрыв в 1989 году хранилища жидкого аммиака в Ионаве в объединении «Азотас»,— говорит Витаутас.— Погибло семеро, пострадало более 650 человек.

А есть и любопытные. В 1909 году недалеко от Вильнюса раздался подземный гул и зазмеилась трещина длиной около километра. Это было пятибалльное землетрясение по двенадцатибалльной шкале. Возраст самого юного жителя республики, получившего государственную награду,— 4 года 8 месяцев. Кристина Страгаускайте вытащила в прошлом году из огня брата и сестру и получила медаль «За отвагу на пожаре». Самые длинные волосы отрастила в 1928 году А. Виткаускайте-Бачюлене — 2 метра 15 сантиметров.

— Витаутас, где гарантия, что, пытаясь выудить факт, вы не поймаете «утку»?

— Я никогда не верю на слово, ищу доказательства. Их мне гарантируют ученые, к которым обращаюсь за консультациями. Кроме того, существуют международные правила регистрации рекордов.

Оказалось, что наш брат журналист, падкий на сенсации, не всегда желает удостоверяться в истинности сообщений. Особенно часто Навайтис «спотыкался» о гигантские грибы, изображенные на фотографиях в газетах, на поверку оказывавшиеся в общем и не такими уж большими, как виделись через объектив.

А недавно Витаутас был включен в комиссию, проверяющую для книги Гиннесса и, конечно, для его книги возраст одной жительницы. Считалось, что ей 135 лет. Информация об этом облетела мировую прессу. Год рождения в паспорте — 1855-й. Чего проще, хватай факт — и в книгу! Но при проверке выяснилось, что запись — ошибочная.

Но скрупулезный поиск приносит и радость открытия. Вижу веселые глаза увлеченного человека. Показывает Витаутас письмо — их много пришло после выхода книги. Читатель сообщает о самом длинном, на его взгляд, литовском слове, состоящем из 31 буквы. Навайтис обратился к ученым, и те... добавили еще одну букву. Итак, самое длинное слово в литовском языке состоит из 32 букв и в переводе означает примерно следующее: «Уже больше не кушая листов заячьей капусты». Оно появится в облике рекордсмена во втором издании книги рекордов Литвы.

Неизвестны пока читателям и такие факты, о которых сообщаю с согласия автора. Самый «тяжелый» человек Литвы — каунасец А. Виткявичюс. В 1988 году он весил 215 килограммов.

Или вот еще. Рождение тройни — дело нечастое. А вот чтобы сразу четверо! В книге такие случаи описаны. Они произошли в Литве в 1930 и в 1969 годах. Благодаря читателям появится третья дата — 1932 год. Рассматриваю старую газетную фотографию с изображением счастливого семейства. Второе издание в отличие от первого будет иллюстрировано снимками.

Но не стану раскрывать все дополнения обновленной книги. Скажу лишь, что работа идет, ни на день не прекращаясь. Увлечение буквально перевернуло жизнь Витаутаса. Объединившись с группой единомышленников, он стал директором агентства «Фактум» при Фонде культуры Литвы. 232019, г. Вильнюс, абонентный ящик 1794 — это для тех, кто захочет сообщить новые интересные факты. Причем ведутся сбор и регистрация не только рекордов, но и того, что происходило впервые, необычных явлений, курьезов, парадоксов. Выйдет и такая книга. И тогда читатель, к примеру, узнает, что первые в мире взрывные работы для хозяйственных нужд производились в 1548—1572 годах. Шла очистка фарватера Немана близ Клайпеды, использовался черный порох.

Мысленно сможет побывать читатель и на берегу озера, расположенного за сотни километров от моря, но выбрасывающего в ветреную погоду на берег янтарь.

Спрашиваю Навайтиса:

— А в летающие тарелки вы верите?

— Пока не видел ни одной и до сих пор не получил достоверных сведений о них. Будут доказательства — поместим в книгу.

— Каждый факт в ней — абсолютно достоверен,— утверждает автор.

Книга очень популярна. А благодарен Витаутас должен быть и своей любознательности, и сому, подтолкнувшему к идее. Хотя и сом-то — рекордсмен лишь среди сомов.

В процессе поисков Витаутас добился еще большего. Теперь самая большая рыба, вынырнувшая с помощью Навайтиса из Куршского залива прямо на страницу книги,— осетр, весящий 120 килограммов.

И еще один факт — вовсе не из уст барона Мюнхгаузена. Одним выстрелом охотник уложил трех кабанов. Правда, удалось это, честно говоря, совершенно случайно паневежцу С. Алелюнасу в 1987 году. Но случайности, как и рекорды, невероятные происшествия, курьезы тем и прекрасны, что украшают жизнь, заставляют задуматься и улыбнуться.

Путешествовал и расспрашивал Ю. СТРОГАНОВ. (Корр. «Правды»).

г. Вильнюс.

ГОД ПРОШЕДШИЙ, ГОД НЫНЕШНИЙ

ВОСТОЧНАЯ ЕВРОПА

В клубке противоречий

«Куда идет Восточная Европа?» — спрашивает читатель «Правды» В. Калмыков из Курска. Бывший танкист, проутюживший гусеницами своей боевой машины фашистские окопы в четырех странах, потерял покой. Рухнуло то, что он и мы вместе с ним много лет называли «социалистическим содружеством».

Бывший танкист не одинок. Сотни, тысячи писем приносит почта «Правды», авторы которых не скрывают растерянности, недоумения, раздражения, горечи, вызванных событиями в Восточной Европе. А разве каждый из нас не испытывал в те или иные минуты нечто похожее?

Темп перемен в этом регионе ошеломляющ. Политики, историки, журналисты в конце концов найдут емкое словесное обозначение для года 1990-го. Мне думается, две главные тенденции характеризовали события здесь. Это — крах авторитарной, командно-административной, если хотите, сталинской модели социализма. Это — поиск путей выхода из острейшего политического, социально-экономического кризиса, включения в глобальные процессы мировой цивилизации.

Даже беглый взгляд на прожитый год рисует картину кардинальных сдвигов в жизни народов Восточной Европы. Исчезла с географической карты Германская Демократическая Республика. В большинстве стран коммунистические партии оттеснены от политического руководства обществом. Изменились названия государств, их внешнеполитические приоритеты. Глубокой ревизии подвергнуты взаимные хозяйственные связи. Сделаны первые решительные шаги к рыночной экономике. Переосмыслены некоторые факты из нашей общей истории.

Клубок противоречий — побед и поражений, надежд и разочарований, блестящих карьер и сломанных судеб, милосердия и экстремизма, парламентских дискуссий и уличных битв, богатства и нищеты, романтизма и беспощадного реализма. Все это и есть сегодня Восточная Европа...

За окном зябкая пасмурная зима. А мне вспоминается знойный, душный июль 1989 года, расплавленный асфальт Бухареста. В столицу Румынии на совещание Политического консультативного комитета Варшавского Договора съезжались главы коммунистических партий и государств — Т. Живков, Э. Хонеккер, М. Якеш... Гостей встречал Н. Чаушеску. Знакомые, как говорится, лица.

Бухарест посуровел. В центре города были оцеплены целые кварталы. Бдительно охранялись резиденции и гостиницы. В пестрой уличной толпе выделялись в темных костюмах крепкие парни из службы безопасности — «секуритате». Изнывая от жары и безделья, они часами молча курили в тени деревьев. Все должно было производить впечатление прочности, незыблемости, основательности.

Кто мог подумать тогда, что Хонеккеру оставалось править страной и партией 101 день, Живкову — 124 дня, что через 131 день начнется «нежная революция» в Чехословакии, а в канун Нового года будет казнен Чаушеску? Будто у локомотива истории внезапно отказали тормоза.

А ТАК ЛИ УЖ неожиданны потрясения, охватившие восточноевропейский регион? Вопиющие противоречия в «мире социализма» каждого из нас ставили в тупик. Уже невозможно было объяснять все наши беды последствиями второй мировой войны или суровым климатом.

Официальная пропаганда вовсю прославляла «коренные преимущества» нового общественного строя, однако продукция, производимая на предприятиях социалистического и коммунистического труда, не находила сбыта на западных рынках — не выдерживала конкуренции.

«Все для блага человека»,— без устали, как заклинание, повторялось со страниц газет и экранов телевизоров, а в жизни у граждан наших стран все больше становилось обязанностей и все меньше реальных прав.

Совместно принимались грандиозные программы экономической интеграции и международного разделения труда, однако ни одна из них так и не была выполнена. Уродливая структура экспорта и импорта превращала нашу страну в сырьевой придаток соседей.

Так не могло продолжаться вечно. Развернувшиеся в нашей стране процессы дали толчок к переменам в союзных государствах.

Некоторые восточноевропейские лидеры, усердно взращивавшие свой культ, быстро поняли опасность свежего ветра с Востока. Наши соседи и союзники спешно возводили на своей восточной границе что-то вроде «железного занавеса».

Очищающий вал революционных перемен в Восточной Европе был исторически необходим и закономерен. К концу 1990 года он докатился до последнего оплота сталинизма в Европе — Албании. Все развивалось по знакомому сценарию. Скоро в Албании выборы на многопартийной основе. Удержатся ли у власти коммунисты?

СУДЬБА коммунистических партий и левых сил в странах Восточной Европы — одна из самых драматических страниц ушедшего года. Исчезла с политической сцены четырехмиллионная Румынская компартия. На малые группы и «островки» рассеялась могучая Польская объединенная рабочая партия. Раскололась, многократно уменьшилась, как шагреневая кожа,



- Изменилась карта Европы
- Виноваты ли компартии?
- Прощай, СЭВ!
- Трудный путь к рынку

Венгерская социалистическая рабочая партия. Распался Союз коммунистов Югославии. Трудную борьбу за выживание ведут коммунисты Чехословакии. Болгарские коммунисты очистились от старого руководства, победили на выборах, изменили название партии (она стала именоваться Болгарской социалистической партией). И тем не менее под напором «улицы» — массовых демонстраций и протестов — вынуждены отказаться от ключевых постов президента и председателя совета министров страны.

Компартии и левые силы в Восточной Европе сегодня находятся под ожесточенным пропагандистским обстрелом. Все грехи прошлого, все трудности в экономике, отсталость от мирового технического уровня, нерешенность социальных проблем заносят на счет коммунистов. Критику доводят до крайней степени — до отрицания марксизма как научной теории, социализма как практики.

Если бы так вела себя кучка экстремистов... Нет. Компартии потеряли поддержку среди рабочих, по крайней мере среди части из них, хотя и немалой. В бывшей ГДР в разгар объединительного процесса я увидел в цехах трубопрокатного комбината в Ризе плакат: «Социализм — никогда больше!» Такие плакаты попадались часто на глаза. Люди не могли простить многолетнего пропагандистского оболванивания, разрыва слова и дела, разложения руководящей верхушки.

Кое-где конфискуют имущество компартий, разворачивают кампании, смахивающие на пресловутую «охоту на ведьм». Коммунистов изгоняют с работы, лишают средств к существованию. Тяжело об этом писать...

— Мы верим, что время все расставит по своим местам, каждому воздаст по заслугам. Люди поймут первозданную чистоту и гуманность идей марксизма, идеалов социализма, искаженных, опошленных тоталитаризмом, авторитарными режимами,— делился со мной выстраданным, выношенным собрат по студенческим годам и профессии — румынский журналист Думитру Лауренцие.

Восточной Европе — а вместе с ней и нам — выпала доля пережить всплеск антисоветизма. Какой эмоциональный поток читательских писем вызвали сообщения о сносе памятников советским воинам, осквернении солдатских могил.

Горячие, одурманенные национализмом и антисоветизмом головы выдвигают свою версию итогов второй мировой войны. Не освобождение, мол, от фашизма принес с собой советский солдат в Восточную Европу, а порабощение, оккупацию.

Что там далекая история! Ищут «криминал», «руку Москвы» в дне вчерашнем и сегодняшнем. Может быть, это неизбежная реакция на упрощенные, пронизанные неумеренным пафосом писания прошлых лет о «вечной дружбе» и социалистическом интернационализме?

Истекший год изменил наши взгляды на роль Варшавского Договора и Совета Экономической Взаимопомощи. СССР и страны Восточной Европы договорились приступить к пересмотру характера, функций и деятельности ОВД. Создана временная комиссия правительственных уполномоченных для выработки конкретных предложений. О направлении трансформации (термин вошел в официальные документы) ОВД дает представление выдержка из декларации государств — участников Варшавского Договора, принятой летом 1990 года: «Современное развитие в Европе создает условия для преодоления блоковой модели безопасности и разделения континента. Такое развитие становится необратимым. Оно отвечает интересам народов жить во взаимной гармонии, без искусственных барьеров и идеологической вражды».

К концу года в ряде стран усилились тенденции выйти из ОВД, а некоторые политики видят перспективы безопасности своего государства во вступлении в... НАТО.

А что происходит в СЭВ? Совет Экономической Взаимопомощи переживает глубокий кризис, и, судя по всему, его существование измеряется месяцами, если не неделями. Переход стран — членов СЭВ к рыночной экономике обнажил серьезные дефекты этой международной хозяйственной организации, приспособленной к административно-командной системе управления, централизованному планированию. Громоздкость, бюрократизм структур СЭВ стали притчей во языцех.

1 января 1991 года страны СЭВ простились с такими специфическими реалиями, как переводной рубль, координация народнохозяйственных планов, особая система ценообразования. Теперь взаимные поставки товаров страны — члены СЭВ будут оплачивать по мировым ценам в свободно конвертируемой валюте.

Конечно, переход на расчеты в долларах США или марках ФРГ не может пройти безболезненно, особенно для стран со сравнительно небольшим экономическим потенциалом. Но иного пути включиться в общемировые процессы нет. С этим согласны все.

Минувший год стал для Восточной Европы рубежным еще в одном отношении. Во всех уголках региона сформировалось понимание необходимости перехода к рыночной экономике. Повсеместно развернулся слом старых управленческих структур — всемогущих министерств, госпланов и т. д. Осуществлен крутой поворот к Западу — его практике, технологии. Как грибы после дождя возникают всевозможные совместные фирмы и предприятия. В этой многоцветной и отчасти хаотической картине появляются устойчивые и поучительные островки.

Заговорили о «шоковой терапии» по-польски. План перехода к рынку, разработанный известным экономистом, вице-премьером Л. Бальцеровичем, предусматривал весьма радикальные и скорые шаги к цели. И в стране, и за рубежом он вызвал самые противоречивые оценки. Но план проводится в жизнь. Магазины заполнились товарами, цены выросли, появилась армия безработных. Накапливаются плюсы и минусы польского варианта решения задачи, общей для всех стран Восточной Европы.

Труден путь к рынку. Рушатся иллюзии, что этот путь можно пройти в короткий срок и с малыми потерями. Реальности сегодняшнего дня — безработица, нищета некоторых слоев населения, падение производства. Во второй половине декабря в ООН был издан подготовленный экспертами этой организации доклад «Состояние мировой экономики в 1990 году». Положение в экономике стран Восточной Европы и СССР авторы доклада охарактеризовали словом «беспорядок». На смену эйфории, вызванной важными политическими переменами в конце 1989 года и начале 1990 года, пришло, как отмечают эксперты, осознание масштабности грядущих экономических трансформаций. По оценкам составителей доклада, общий объем валового продукта сократился в странах Восточной Европы на 12 процентов.

Надо сказать, Запад отлично понимает, чем грозит миру нестабильность в Восточной Европе и в СССР, и предпринимает определенные меры. Летом 1990 года представители 40 государств, ЕЭС и Европейского инвестиционного банка учредили Европейский банк реконструкции и развития для Восточной Европы. Выделяются немалые средства для поддержки реформ.

Так куда же идет Восточная Европа? Не будем искать ответа в традиционных дефинициях, то бишь — к социализму или капитализму. Я убежден, она идет к нормальной цивилизованной жизни. Разумеется, у каждой страны свои особенности, условия, свой путь прогресса.

Валентин ШАРОВ.

Ради счастья

Моя жена и я являемся «патриархами» в семье из четырех поколений: самое младшее из них представляет недавно родившийся правнук. В нашей памяти живут многие поворотные по своему характеру события: Мюнхен, нацистская оккупация, война. Мы очевидцы суровости первых послевоенных лет, усилий возвратить социализму человеческое лицо в 1968 году, последовавшего затем поражения «пражской весны» и двадцатилетия жизни в унижении.

И вот — новый поворот, сулящий демократию. Для одной жизни всего этого, пожалуй, многовато. Желаю обрести в конце концов веру в то, что нашим потомкам уже не доведется стать жертвами насилия.

Что касается родины, то она пережила год трудного процесса перехода от авторитарной системы к демократическому обществу, от централистского дирижирования экономикой к регулируемому рыночному хозяйству.

ЧСФР

Мы располагаем исходными факторами, которые при правильном их использовании этот переход облегчат. Я имею в виду солидные производственные мощности, земледелие, которое обеспечивает нашу страну продовольствием, профессиональную квалификацию и культурный уровень народа. К плюсам сегодняшнего положения Чехословакии можно отнести и укрепление безопасности, тенденции к сотрудничеству в Европе. Так что успех зависит от политики федерального правительства и правительств национальных, от деятельности парламента и от активности наших граждан.

Когда говорят о современном мире, я обращаюсь мыслями прежде всего к Европе — континенту, в сердце которого расположена моя родина. Развитие в Европе сегодня в огромной мере определяет судьбы всего мира. Если наш континент будет стабильным и безопасным, процветающим материально и духовно, он послужит важной опорой мира и прогресса на всей планете.

Ныне Европа преодолевает последствия многолетнего разделения на блоки, ищет пути к взаимовыгодному плодотворному единству. Исчезновение авторитарных режимов, процессы демократизации, развитие рыночных отношений в общеевропейских масштабах представляют собой базу для такого объединения, возможность которого возникла впервые в истории. Этому способствует и то обстоятельство, что значительная часть Европы уже продвинулась в этом процессе, она может и желает помогать странам запоздавшим.

Хотелось бы пожелать, чтобы процессы перестройки в Советском Союзе, в странах Центральной и Восточной Европы развивались дальше и приближали нас к будущему европейскому единству.

Честмир ЦИСАРЖ.
Посол по специальным миссиям МИД ЧСФР.
г. Прага.

БРАЗИЛИЯ

Мавр сделал свое дело...

Удивительный это город — Манаус. Вырос он в самом сердце Амазонии, отрезан от мира тропическим лесом. Процветание ему принес натуральный каучук, по производству которого Манаус в свое время стал лидером на мировом рынке.

Апогей пришелся на конец XIX — начало XX веков. Манаус рос тогда как на дрожжах, соря деньгами, возводя архитектурные монстры, способные затмить иную европейскую столицу. Нередко из Франции, Италии, Англии привозили сюда в разобранном виде целые дворцы.

Процветанию Манауса тяжелый удар нанес британский подданный Генри Уикхэм, который тайно вывез с берегов Амазонки саженцы каучукового дерева. Они прижились на Цейлоне и в Малайе. Спустя 15—20 лет английские колонии в Юго-Восточной Азии стали производить больше каучука, чем бразильская Амазония. А поскольку он и обходился дешевле, то принялся теснить «манаусских баронов» на всех рынках. После того, как в мире научились получать искусственный каучук, блеск Манауса совсем померк.

Спасение пришло 23 года назад. Его принесло постановление федерального правительства Бразилии о создании в Манаусе свободной экономической зоны (СЭЗ).

За короткий период город претерпел удивительную трансформацию. Появились широкие проспекты, вдоль которых стремительно растут небоскребы, ухоженные парки и скверы. Индустриальная зона, которая не чадит (а в большинство ее цехов без белого халата и не пустят), выделена в особый город-спутник на окраине. Современный аэропорт международного класса способен принять самолеты любых марок, магазины ломятся от производимых здесь товаров самых престижных фирм — «Ямаха», «Сони», «Касио», «Панасоник» — список длинный.

Тот факт, что свободная зона — благо для Манауса и всего штата Амазонас, неоспорим. Из агонизировавшего города Манаус превратился в парадную витрину всей Амазонии. Трудно даже поверить, что знаменитые анаконды и пираньи совсем рядом. Только палящий зной на улицах, спасение от которого — мощные кондиционеры в закрытых наглухо гостиничных номерах, служит напоминанием о географических координатах этого метрополиса.

Население Манауса за двадцать с лишним лет выросло более чем в четыре раза и достигло 1,3 миллиона человек. Промышленность СЭЗ производит продукции на 6 миллиардов долларов в год, 60 процентов приходится на предприятия, выпускающие электронику и электрооборудование. Благодаря Манаусу страна удовлетворяет 100 процентов своих потребностей в цветных телевизорах, видеоаппаратуре, мотоциклах, наручных часах, зажигалках, бритвенных лезвиях.

Только индустриальный парк Манауса дает работу более чем 132 тысячам человек в самой СЭЗ и косвенно примерно 190 тысячам рабочих в других штатах, которые служат субподрядчиками зоны. В торговле цифры занятости еще больше. Сегодняшний Манаус — настоящий «остров изобилия» в море отсталости и нищеты, какими до сих пор остаются амазонские и северо-восточные районы Бразилии.

Манаус — достойная пристального изучения модель того, каким образом ускоренными темпами можно дать импульс развитию отсталых или кризисных районов, а в более широком плане — как содействовать модернизации отстающей национальной технологии.

СЭЗ в Манаусе способна процветать только при жесткой таможенной политике «закрытого рынка». Получить импортную лицензию — огромный труд, усыпанный бюрократическими препонами и высокими налоговыми сборами. Перекрыв основные торговые каналы, государство взяло под контроль и «муравьиные тропы».

Потому-то и был выбран Манаус, что он наглухо отрезан от остальной Бразилии. Автомобилем сюда не доехать, речной путь лежит в стороне, остается только воздушный транспорт, а его-то пассажиров легче всего контролировать. Ведь туристам разрешается вывозить из Манауса чисто импортных изделий на общую сумму не более 1.200 долларов. Действуют также количественные ограничения на вывоз тех или иных товаров.

Для чего все это делается? Чтобы регулировать паломничество в Манаус и не подорвать ценообразовательный баланс на товары, сделанные в Манаусе на смешанных или национальных предприятиях. Потом их со значительной наценкой продают по всей стране.

Манаусская модель работает не на потребителя. Тот выигрывает, когда рынок насыщен более дешевым, пусть даже и импортным, товаром. Порочный круг, созданный усилиями по защите национальных предприятий от международного торгово-экономического соперничества, неизбежно снижает конкурентоспособность продукции на внешних рынках, отражаясь на качестве, да и на завышенной для внутреннего потребителя стоимости товара.

Ведь как действует финансовая схема манаусской модели? Существует строгая квота на ввоз в СЭЗ импортных деталей и узлов. На все действующие сегодня 716 предприятий отпустили в 1990 году 1,4 миллиарда долларов. Все остальное они должны получать от бразильской индустрии, причем минимальная доля национальных компонентов — 75 процентов. Вот и работает обратная связь: благодаря феномену Манауса, помогающему удовлетворить внутренний спрос на те или иные товары, доступ которых из-за рубежа на внутренний рынок искусственно ограничен, широко распространяется иждивенческий, а то и рваческий подход значительной части бразильских предпринимателей. Они в качестве монопольных поставщиков сырья, отдельных узлов и материалов, как правило, диктуют завышенные цены фабрикам Манауса: квота на импорт надежно защищает их от иностранной конкуренции.

Двусмысленна и позиция иностранных компаньонов бразильских филиалов, престижных вроде бы фирм, действующих в Манаусе. Коль скоро промышленная экономическая зона не носит ярко выраженного экспортного характера, то они стремятся в первую очередь сбыть сюда залежалый либо технологически далеко не новый товар, который уже не находит спроса на более насыщенных рынках.

Не случайно поэтому концепция СЭЗ в том виде, как она сейчас существует в Бразилии, вступила в противоречие с экономическим курсом нового правительства, которое возглавляет президент Ф. Коллор де Мелло. Он считает, что эпоха государственного патернализма по отношению к местной промышленности, который когда-то сыграл позитивную роль, помогая ей встать на ноги, теперь превратилась в тормоз. Не вписывается она и в процессы латиноамериканской экономической интеграции, противоречит усилиям, которые предпринимают Бразилия, Аргентина, Уругвай, а с недавних пор и Чили, по созданию общего рынка на Южном конусе — возможного прототипа более масштабного, общеконтинентального торгово-экономического союза.

Правительство Коллора приняло целую серию законов, приоткрывших бразильский рынок для товаров из других стран. Нечего и говорить, что потребитель этому обстоятельству рад. Конечно, он предпочтет, например, аргентинские запчасти к автомобилям, которые порой в пять — десять раз дешевле. На жалобы национальных предпринимателей правительство отвечает: перестраивайте производство, улучшайте технологию, подтягивайтесь к мировым стандартам.

Конечно, кое-кто при новых правилах игры разорится. Но ведь иным путем к действительно развитым промышленным странам не выйдешь. И он вполне возможен, как убедительно продемонстрировал опыт Чили. Эта страна в экономической сфере сделала большой шаг вперед. Магазины там полны товарами, причем высококачественными и по вполне доступным ценам. А оправившаяся после серии серьезных потрясений национальная экономика опережает другие страны Латинской Америки по темпам развития: 5—7 процентов в год.

Несомненно, что в полном крахе СЭЗ бразильское правительство, а тем более власти штата Амазонас, не заинтересованы. Они пойдут навстречу некоторым из просьб и требований, которые выдвигают сейчас местные предприниматели в союзе с теми транснациональными компаниями, что делают бизнес на манаусской модели. Одно из них, весьма принципиальное — увеличение квоты импортных компонентов в продукции таможенных совместных предприятий, и, напротив, снижение доли национальных до 30 процентов,— уже удовлетворено.

Кардинальным решением могло бы стать развитие тяжелой индустрии. Однако по экологическим соображениям это неразумно.

Другой, более логичный путь — переориентация традиционных для СЭЗ отраслей (при непременном условии резкого улучшения качества выпускаемой продукции) на экспортное производство по примеру «азиатских тигров».

И все-таки зачем, спрашивается, вообще знать о манаусской модели? Думаю, могут оказаться весьма полезными элементы бразильского опыта. Ведь СЭЗ в Манаусе — как тот самый мавр, что сделал свое дело и которому теперь пора уходить. Или видоизмениться так, чтобы отвечать потребностям сегодняшнего дня.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Манаус — Бразилиа.



● Современные силуэты Бразилиа.

Фото Ю. Глузова.

Турция: мгновения



Современная Турция — это активно развивающаяся страна. Последовательное выполнение важных промышленных, аграрных и социальных программ вывело ее в число развитых стран мира. Благоприятный климат, достопримечательности природы, богатое историческое и культурное наследие делают Турцию одной из наиболее посещаемых туристами стран.

По решению правительства активно развивается индустрия туризма. За ориентир принято максимальное сохранение экологического равновесия в туристических зонах. С помощью реставраторов из многих стран возвращаются к жизни памятники человеческой цивилизации и культуры.

● Ох уж эти машины...

Фото Б. Колесникова (ТАСС).

Внучка сестры милосердия

На берегу Чаопрайя, словно подкова, охватывающая центр Бангкока, стоит старинный дворец, который с каждым годом все больше стискивают растущие современные здания. За высокой оградой с зелеными воротами живет Нариссари Чакрабон. Она внучка Екатерины Ивановны Десницкой, русской сестры милосердия на войне 1904—1905 годов на Дальнем Востоке, и сиамского принца Чакрабона, бывшего наследника престола, полковника русских гусар, проведшего почти десятилетие в России на учебе и службе. В ее доме елку по традиции не убирают до 13 января, пока не минет, как говорит Нариссари, русский Новый год. Она с удовольствием ответила на вопросы для читателей газеты, издающейся на родине бабушки.

— Ушедший 1990 год можно оценить как чрезвычайно насыщенный событиями,— говорит принцесса.— При этом последние месяцы проходили в обстановке тревоги из-за кризиса в Персидском заливе. У нас в Таиланде это привело к замедлению темпов в экономике, падению активности на Бангкокской бирже почти на 40 процентов, росту спекуляции. В этих условиях иные проявления нашего развития, которое становится «перегревающимся», весьма своеобразны. Каждый месяц в Бангкоке поднимается новая высотка, в пригородах появляются поля для гольфа, всевозможные клубы, и это сопровождается потерей рисовых полей и ущербом для окружающей среды. В конечном счете природа становится достоянием только обеспеченных. Загазованность, пыль, чудовищные автомобильные пробки уже сделали Бангкок опасным для здоровья. Думаю, все мы должны сейчас сделать все от нас зависящее для предотвращения экологической деградации.

Каковы же надежды на 1991 год?

— Конечно, прежде всего хотелось бы, чтобы прекратилась напряженность в районе Персидского залива. Затем очень хочу увидеть улучшение в экономическом положении Советского Союза. Если же коснуться того, что мы видим у порога нашего тайского дома, то надеюсь на разрешение ситуации в Камбодже. Я очень надеюсь на то, что тревога за нашу природу охватит всех, как и тревога за возрастающую бездуховность и псевдокультуру «ямсотов». У нас прекрасная страна, мы не должны ее разрушать.

Интервью с таиландской принцессой

В. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бангкок.

Новогодние послания советскому народу

Председатель Китайской Народной Республики ЯН ШАНКУНЬ через находящегося в Китае политического обозревателя «Правды» В. Овчинникова передал следующий текст новогодних пожеланий советским людям, читателям нашей газеты:

Как известно, в мае 1989 года состоялась историческая советско-китайская встреча на высшем уровне, которая «закрыла прошлое и открыла будущее», привела к полной нормализации наши межгосударственные отношения на основе пяти принципов мирного сосуществования. За время, прошедшее после этой встречи, отношения между нашими странами в политической, экономической, научно-технической, культурной, военной и других областях получили стабильное и здоровое развитие. Практика показывает, что развитие дружественного сотрудничества между Китаем и Советским Союзом не только отвечает коренным интересам народов наших стран, но и благоприятствует миру и стабильности в азиатско-тихоокеанском регионе, во всем мире. Китай и Советский Союз — два крупнейших в мире социалистических государства. Они также являются постоянными членами Совета Безопасности ООН и несут особую ответственность за поддержание мира и спокойствия во всем мире. В 1990 году Китай и Советский Союз развивали связи и контакты на всех уровнях, осуществляли консультации и сотрудничество по двусторонним проблемам и актуальным международным вопросам. Это сыграло важную роль в мировых делах. В новом году мы желаем продолжать такое сотрудничество и вместе с мировым сообществом внести свой вклад в дело мира и развития.

Китай и Советский Союз — соседние государства. Их соединяют горы и воды. Между нашими народами существует традиционная дружба. Все, что происходит сейчас в Советском Союзе, естественно, привлекает пристальное внимание китайского народа. Мы знаем, что в настоящее время советский народ переживает трудности. Однако мы верим, что, обладая революционными традициями Октября, он найдет силы для решения стоящих перед ним сложных проблем. Провожая старый и встречая новый год, я от имени китайского народа искренне желаю советскому народу успехов в деле стабилизации обстановки в стране, в экономическом развитии и повышении жизненного уровня. В то же время я желаю, чтобы в новом году получили дальнейшее укрепление и развитие отношения добрососедского сотрудничества между Китаем и Советским Союзом на благо народов наших стран, мира во всем мире.

г. Пекин.

ВАШИНГТОН, 1. (ТАСС). По случаю Нового года президент США ДЖОРДЖ БУШ обратился со следующим посланием к советскому народу:

Мне доставляет большое удовольствие пожелать Президенту и г-же Горбачевой и всем народам Советского Союза счастливого Нового года и здоровья. В вашей стране и в моей приход Нового года — это хорошее время для того, чтобы осмыслить многочисленные достижения прошлого и с надеждой бросить взгляд в будущее.

Наши две страны, а также другие страны мира могут за многое поблагодарить уходящий год. Прежде всего, за улучшение и укрепление отношений между Соединенными Штатами и Советским Союзом. Наши страны добились большого прогресса, особенно в таких важных областях, как политика и контроль над вооружениями. Мы также заняли общую позицию по решению новых задач во имя стабильности и мира. Я приветствую, и весь мир приветствует, решительные действия Советского Союза, твердо выступившего против жестокой агрессии Саддама Хусейна в районе Персидского залива.

Однако не меньшее значение, чем эти новые области сотрудничества между нашими двумя странами, имеет расширение контактов между американским и советским народами. К настоящему моменту десятки тысяч советских граждан установили контакты с американцами, и их число растет. Барбара и я с чувством глубокого удовлетворения наблюдаем за тем, как народы наших двух стран встречаются и узнают друг друга как дружественные соседи.

В канун Нового года, когда вы отмечаете праздник со своими друзьями и близкими, я также хочу приветствовать Советский Союз за те важные шаги, которые вы предпринимаете в строительстве нового общества, за решительность, с которой вы проводите сложнейшие политические и экономические реформы. Это трудный путь, но его следует пройти, так как он приведет вашу страну к светлому будущему.

Американский народ с надеждой смотрит на грядущий год. Наши страны вступили на новый путь с целью улучшения жизни наших народов и всей планеты в условиях мира и взаимопонимания.

От имени американского народа я желаю Президенту Горбачеву и всему замечательному народу Советского Союза счастья и процветания в новом году.

ЗА 24 ЧАСА

США — СССР

АМЕРИКАНСКАЯ ФИРМА «МЭДИСОН САУД ИНК» и правительство Белоруссии объявили о создании совместного предприятия, которое получило название «Белинвест». Фирма «Мэдисон сауд», штаб-квартира которой находится в Форт-Лодердейле (штат Флорида), давно и успешно занимается маркетингом и внедрением новых форм индустриально-аграрной инфраструктуры. На начальном этапе «Белинвест» займется привлечением западного капитала для нужд развития общественных и индивидуально-арендных предприятий в Белорусской ССР. В будущем совместное предприятие намерено принять активное участие в создании свободной экономической зоны на стыке границ Белоруссии, России и Украины.

СОМАЛИ

ОБСТАНОВКА В СТОЛИЦЕ СТРАНЫ Могадишо остается напряженной. В понедельник сотни человек были убиты в ходе столкновений между правительственными войсками и повстанцами из Объединенного сомалийского конгресса (ОСК). Ожесточенные бои с использованием артиллерии и минометов ведутся вокруг президентского дворца. По заявлению повстанцев, формирования ОСК уже контролируют практически весь Могадишо. Согласно заявлению, президент Сомали Мохамед Сиад Барре бежал из своей резиденции и в настоящее время находится в аэропорту в нескольких километрах от столицы. По данным агентства Ассошиэйтед Пресс, ряд руководителей правящей сомалийской революционной социалистической партии покинули Сомали и бежали в Рим.

АРГЕНТИНА

ЛИШИЛИСЬ РАБОТЫ В КАНУН НОВОГО ГОДА 25 тысяч служащих государственных учреждений, а также 17 тысяч преподавателей вузов и школ Аргентины. В соответствии с правительственной программой «рационализации» государственного сектора они уволены и отправлены на пенсию. В январе планируется освободить от занимаемых должностей еще 60 тысяч человек.

КАНАДА

БОЛЬШИНСТВО АНГЛОЯЗЫЧНЫХ КАНАДЦЕВ — 51 процент против 47 — не возражает, если франкоязычная провинция Квебек решит выйти из федерации. Это очередное свидетельство кризиса в Канаде принес опрос общественного мнения, опубликованный в последнем номере общественно-политического еженедельного журнала «Маклинз».

СССР — ИЗРАИЛЬ

400 ТЫСЯЧ ИММИГРАНТОВ ИЗ СОВЕТСКОГО СОЮЗА прибудут в Израиль в 1991 году. С таким прогнозом, как сообщила египетская «Аль-Ахрам», выступил министр по делам иммиграции Израиля Ицхак Перец. Он указал, что трудности с их расселением столь велики, что помочь в этом должна армия. Согласно заявлению начальника генерального штаба Израиля Дана Шомрона, в нынешнем году армия сможет разместить в своих военных лагерях и на базах до 80 тысяч иммигрантов из СССР.

НИГЕРИЯ

ВОЕННАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ПОДТВЕРДИЛА НАМЕРЕНИЕ передать власть гражданскому правительству в 1992 году. Как заявил президент Ибрагим Бабангида, возглавляемая им военная администрация «вступила в заключительный этап своего пребывания у власти». Он сообщил, что демократически избранные гражданские правительства во всех штатах страны будут сформированы еще до конца текущего года.

МЕКСИКА

СУРОВЫЕ УДАРЫ СТИХИИ испытывает на себе Мексика. Даже небольшое понижение температуры ниже нулевой отметки термометра здесь нередко приводит к трагическим последствиям. Лишь за последние несколько суток от легких заморозков уже погибло более 50 человек. В некоторых местах штата Сонора — в Кананеа, Ногалесе, Фронтерасе и других выпал снег, нарушив телефонную связь и движение транспорта по шоссе. В довершение всего в зоне Акапулько, что на тихоокеанском побережье страны, снова напомнил о себе Огненный пояс — сила подземных толчков, эпицентр которых находился в океане, была невелика, всего от четырех до пяти баллов, но и это вызвало панику, особенно среди туристов.

АФРИКА

ОКАЗАТЬ СРОЧНУЮ ПРОДОВОЛЬСТВЕННУЮ ПОМОЩЬ Африке в первые же недели нового 1991 года призвала международная организация «Спасите детей». Она заявила, что даже если сейчас предпринять самые экстренные меры, могут умереть десятки тысяч людей. Но еще есть шанс предотвратить катастрофу и не допустить массовой гибели. Только на Африканском Роге под угрозой голодной смерти находится 15 миллионов человек.

(«Правда» — ТАСС).

ШВЕЙЦАРИЯ

В ЦЮРИХЕ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА работ художников, посвященная 125-летию первого восхождения на самую знаменитую гору страны — Меттерхорн.



● В зале выставки. Фото КЕЙСТО—ТАСС.

Праздник с «Горбачевым»

Через два часа после того, как Кремлевские куранты пробили наступление нового 1991 года, он встречал его по среднеевропейскому времени в Штутгарте. На сей раз он был приглашен на новогодний бал в тамошний отель «Рамада». Краткая речь в полночь. Итак, пора представить Винфрида Зальмена. Ему 52 года, немец, переселившийся из Румынии в ФРГ три года тому назад. Как говорится, мастер на все руки. Прежде был токарем. А теперь вот обрел еще одну «профессию» — двойник нашего Президента.

Издали он очень похож. И лицом, и фигурой. Однако вблизи очки и прочие атрибуты все-таки не спасают. Двойник есть двойник. Впрочем, рассказывал он мне, те, кто подрабатывает на сходстве с известными политическими деятелями или звездами кино, никогда не выдают себя за оригинал.

Тем не менее двойники, во всяком случае в ФРГ, пользуются успехом. С «немецким Горбачевым» я впервые столкнулся минувшим летом не где-нибудь, а в резиденции федерального канцлера. Там проходил традиционный летний праздник. Гремела музыка. В кружках пенилось пиво. Тысячи гостей толпились из-за дождя в палаточных павильонах, разбитых в парках дворца Шаумбург. В одном из них я и увидел «Горбачева». Он стоял в двух шагах от настоящего канцлера Коля и его настоящих министров.

— Здравствуйте,— обратился я по-русски.— Никто почему-то не сообщал о вашем визите на праздник в Бонн.

В ответ он похлопал глазами под стеклами очков. Пришлось переходить на немецкий. Тут кто-то отвлек его к канцлеру. Но Винфрид Зальмен успел вручить мне визитную карточку с адресом и телефоном.

Рассказывает... двойник советского Президента

— Очень ли вы заняты? — поинтересовался я, позвонив ему накануне Нового года.

— По-разному, — сказал он.— В сентябре от приглашений отбоя не было. Каждую субботу и воскресенье. Ноябрь же был почти свободным. В декабре опять приглашения, выступления по телевидению, а о новогоднем вечере уже сказал.

— Что же говорят люди, видя вас?

— О, они очень радуются. Горбачев на Западе весьма уважаемый и популярный человек, поэтому и двойника хотят видеть.

— Существуют ли другие двойники, так сказать, ваши конкуренты?

— Лично не знаком, но слышал о таких. Есть книжка-проспект о разных двойниках, так в ней называется еще один адрес в Англии.

— Вы тоже поддерживаете связь с рекламным агентством?

— Да, в Дюссельдорфе с агентством «Бернд швамбах». Кроме того, с агентствами в Берлине и Швейцарии. Обо мне пишут в Париже, Бонне, Вене...

— Так вы скоро обретете мировую известность!

— Что вы,—скромничает Зальмен.

— Хорошо ли зарабатываете?

— Если бы хорошо, то перестал бы работать,— слышу с другого конца провода.— Двойник я только по выходным и праздничным дням. Так, подрабатываешь немного на карманные расходы. А на хлеб семье надо зарабатывать.

— Бываете ли вы на встречах двойников?

— Да, вот недавно в Бад-Хомбурге.

— Кто же там был?

— Мэрилин Монро, Джеймс Бейкер, Гельмут Коль. Кстати, мы выступали вместе в одной телепрограмме.

— Как же вы обходитесь без знания языка?

— Да, разговорной речью я не владею. Но я учил русский и могу читать. Мне пишут выступления по-русски, а зачитать я умею.— И добавляет по-немецки:—Желаю вашему народу успеха в новом году.

Е. ГРИГОРЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бонн.

Разноликая строка

«Нью-Йорк таймс» (США)

«Американские должностные лица заявили, что встречи, проведенные президентом Бушем и помощником госсекретаря по политическим делам Робертом Киммитом с послом Александром Бессмертных на этой неделе, а также обмены на более низком уровне в Москве убедили администрацию в том, что Президент Михаил Горбачев полностью сохраняет контроль над советской внешней политикой, по крайней мере пока».

«Праца» (Чехословакия)

«Решение после многомесячной борьбы вопроса о том, как будет выглядеть чехословацкая федерация, вновь встанет в повестку дня, когда будут обсуждаться новые конституции республик. Правящие политические партии будут все больше осознавать свое различное влияние в отдельных районах федерации. Весьма важна в этой связи будущая ориентация влиятельного политического движения — «Гражданского форума». Изменения в нем, а также возможные разногласия в парламенте неизбежны».

«Штандар млодых» (Польша)

«Минувшее Рождество будет наверняка ассоциироваться с приведением к присяге вновь избранного президента Республики Польша Леха Валенсы. Нельзя, однако, не заметить, что вся эта церемония имела один неприятный нюанс, который испортил гармоничное целое. Л. Валенса стал президентом не в результате революции или же государственного переворота, а по итогам законных выборов и оказался, таким образом,—хочет он того или нет — преемником В. Ярузельского. То, что Войцех Ярузельский не был приглашен на церемонию приведения к присяге, является не только нетактичностью, но и плохо свидетельствует о чувстве ответственности новой команды, для которой жесты значат больше, чем факты».

ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ



САУДОВСКАЯ АРАВИЯ. В 80 километрах от иракской границы идут военные тренировочные учения французских солдат 21-го пехотного полка, вооруженного пусковыми ракетными противотанковыми установками.

Фото **АФП—ТАСС.**

Оскандалились...

Министерство обороны Великобритании получило невеселый новогодний подарок. Этим ведомством начато расследование загадочного исчезновения сверхсекретных документов, касающихся дислокации и перемещения британских войск в Саудовской Аравии, а также взаимодействия их с американским контингентом.

Выяснилось, что документы использовались на брифинге, который был устроен недавно для премьер-министра командующим объединенными британскими силами в районе Персидского залива маршалом ВВС Патриком Хайном. После этого они были переданы сотруднику штаба ВВС командиру эскадрильи Дэвиду Фаркхару для перевозки на авиабазу в графстве Букингемшир. По пути туда Фаркхар попросил водителя казенной машины приостановить ее у автомобильного салона в лондонском районе Эктон. Пока оба глазели на выставленный в салоне товар, кто-то вскрыл багажник министерской машины и выкрал оттуда чемодан со сверхсекретными документами, диктофон, портативный телевизор и еще несколько вещей.

Через несколько часов чемодан с бумагами был обнаружен прохожим на одной из строительных свалок Лондона и передан в полицию. Как утверждают представители военного ведомства, все документы остались в целости и сохранности, однако нет никакой гарантии, что их не могли переснять или использовать каким-либо иным образом. Остальные вещи, похищенные из багажника, найти пока не удалось.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

Есть ли выход?

Национальный центр ближневосточных исследований в Каире — независимая организация, занимающаяся разработками актуальных проблем региона. Ее возглавляет видный египетский дипломат и ученый-политолог, бывший государственный министр иностранных дел и советник президента по вопросам национальной безопасности Мухаммед Хафез Исмаил. О перспективах развития обстановки на Ближнем Востоке в новом году с ним беседовал корреспондент «Правды» В. Беляков.

— Прежде всего: быть ли войне в зоне Персидского залива?

— Не думаю. Анализ политики Ирака с момента его вторжения в Кувейт показывает, что Багдад понимает все негативные последствия войны не только для своей страны, но и для региона и постарается избежать ее.

— Как это можно сделать?

— Наиболее вероятный сценарий развития событий — частичный вывод иракских войск из Кувейта, включая его столицу. Это позволит восстановить прежнее кувейтское правительство, как того и требуют резолюции Совета Безопасности ООН. Ирак оставит за собой острова Варба и Бубиян и приграничное нефтяное месторождение Южная Румейла. Их судьба будет решаться затем путем переговоров.

— Не будет ли это выглядеть в глазах многих капитуляцией Ирака?

— Можно обставить все так, что не будет. Например, сотни тысяч иракцев проведут в Багдаде антивоенную манифестацию. Правительство скажет: народ не хочет войны, а для этого нам надо частично уйти из Кувейта.

— Какой будет в этом случае судьба многонациональных сил?

— Они останутся. Ведь частичный вывод означает, что резолюции Совета Безопасности выполнены не полностью. Кризис вступит в затяжную фазу, но тем не менее напряженность и вероятность войны снизятся. Ближний Восток напоминает мне сейчас больного с температурой 40 градусов. Излечить его в новом году вряд ли удастся, но снижение температуры, скажем, до 38 вполне вероятно.

— Относится ли это и к основной проблеме региона — палестинской?

— Думаю, да. Можно не признавать взаимосвязи двух этих проблем, но внутренняя связь между ними, несомненно, существует. Это показывает развитие обстановки на Ближнем Востоке.

— В чем же выразится, на ваш взгляд, прогресс в решении палестинской проблемы?

— Наше внимание привлекло обсуждаемое сейчас в Израиле предложение об уходе из сектора Газа. Оно исходит из кругов, прекрасно знающих расстановку сил в стране. Газа, изолированный клочок земли, перенаселенный палестинцами в отличие от Западного берега реки Иордан доставляет Израилю одни хлопоты. Так что вероятность этого шага в новом году достаточно велика.

г. Каир.

Коротко

Официальный иракский представитель заявил, что из-за санкций ООН в Ираке погибло 4 тысячи человек.

Вице-президент США Куэйл заявил, что война против Ирака «будет быстрой и решительной».

В Греции задержаны 15 иракских террористов, направленных Саддамом Хусейном в Западную Европу «для дестабилизации положения».

Саудовский представитель опроверг сообщения о закрытии всех международных аэропортов.

Саудовская Аравия не приняла бюджет на новый год в связи с кризисом.

Уповая на божественное провидение

Кардинал Хайме Син, архиепископ манильский, глава католической церкви Филиппин:

— Для Филиппин ушедший год был весьма драматичным. После 20 лет тоталитаризма, правления военного режима мы получили свободу, и сейчас идет период приспособления к новой ситуации, к новообретенной демократии. Восстановлены три вида власти: исполнительная, судебная и законодательная. Мы смогли создать конституцию, которая была одобрена народом, провести выборы. Сейчас остается достичь экономического роста. Этого за один день не сделаешь. Так что в целом я бы назвал 1990 год удовлетворительным, хотя не слишком успешным.

Если же говорить о наступившем годе, то я боюсь, что из-за кризиса на Ближнем Востоке у нас могут возникнуть трудности в связи с подорожанием нефти, а затем вверх пойдут цены на товары и услуги. С внешним долгом в 27 миллиардов долларов, оставшимся еще от Маркоса, наших ресурсов не хватит даже на уплату процентов. Но филиппинцы—выносливый народ, думаю, мы сможем выжить, уповая на божественное провидение. Что ж, проблемы мы видим по всему миру... Скажем, в СССР это проблема с продовольствием. Я, однако, не пророчу катастрофы. Человек был создан для того, чтобы думать. Когда человек начинает думать, он находит решение проблем. А вообще я — оптимист.

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

Интервью взял
Д. КОСЫРЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Манила.

По ту сторону экватора

В универсальном магазине в окружении малышей неутомимо раздает из мешка подарки Санта Клаус, облаченный, как и положено, в красный колпак, такого же цвета куртку и высокие сапоги. Но окладистая белая борода обрамляет смеющееся черное лицо, на котором выступили капельки пота. Оно и понятно, на улице 30-градусная жара. Конец декабря — начало января по местному календарю разгар лета.

Дед Мороз в Африке

Впрочем, лето ли, зима — снега здесь все равно не бывает никогда. На то и Африка. Нет, кстати, и елок. Приходится довольствоваться похожими на них вечнозелеными туями. А в остальном Рождество и Новый год отмечают в Хараре практически так же, как и в остальном мире или, точнее сказать, как в Англии.

Выходцы из Великобритании составляют большинство здешней белой общины, довольно значительной. Они закладывали многие традиции, ставшие частью национальной культуры, и свято соблюдают их.

От тихих благопристойных богатых «белых» кварталов разительно отличаются «черные» пригороды. В противовес европейской замкнутости обычаи, идущие от племенной и родовой спайки, когда все делается сообща, рождают открытость, стремление к широкому общению. Поэтому собираются большие компании, многочисленные родственники, друзья, соседи. Празднование выплескивается на улицу, которая здесь служит как бы продолжением жилища. Деликатесов тут нет. Индейку, которая большинству не по карману, заменяет курица с рисом, а излюбленный напиток — самодельное пиво цвета кофе с молоком, не очень крепкое, но хмельное. Выставляют его прямо в ведрах, и каждый черпает своей кружкой. Гуляют шумно, весело, с песнями и зажигательными африканскими танцами.

Столичная газета «Геральд» поместила серию интервью с теми, кто не может похвастаться толщиной кошелька. Мнение однозначное: цены растут, сводить концы с концами становится все сложнее. «Если раньше я могла приобрести детям в подарок новую одежду,— сетует темнокожая женщина,— то теперь приходится довольствоваться самыми дешевыми игрушками».

И все-таки в магазинах наплыв покупателей. Обычно центр города пустеет в пять часов вечера, когда вместе с окончанием трудового дня закрываются и торговые точки. Сейчас многие из них работают допоздна. Особенно бойко в недорогих лавочках. В них спешат набрать гостинцы те, кто отправляется в сельскую местность, где у многих живут семьи.

Толпы народа штурмуют автобусы дальнего следования, громоздя на крыши горы корзин, чемоданов, свертков. Всегда острая транспортная проблема достигает размеров кризиса. Иные даже ночуют на остановках, чтобы оказаться первыми в очереди и получить заветные места. Пресса привычно возмущается этим вавилонским столпотворением, но каждый раз повторяется та же картина.

Тем не менее даже такие сложности и хлопоты все-таки приятны. Впереди радость встречи с близкими. А ведь есть те, у кого нет родных, своего угла. Заметная черта Зимбабве — забота об обделенных судьбой. Под Рождество разворачивается массовая кампания сбора пожертвований в их пользу. В ней участвуют многочисленные филантропические церковные организации, подключаются средства массовой информации. Устраиваются благотворительные лотереи, вечера.

Между прочим, и те подарки, которые вручал детворе харарский Дед Мороз, тоже субсидируются магазином. Поэтому стоят они гроши, покупку может позволить себе любой родитель. И, зажав в ручонке хлопушку, шоколадный карапуз широко открытыми счастливыми глазами смотрит на Санта Клауса. Для него он самый что ни на есть всамделишный. А то, что черный, абсолютно нормально. Какой же еще может быть в Африке?

И. ТАРУТИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Хараре.

+ − ФАКТ

Кому ловить бандитов

В восточногерманских федеральных землях отмечен существенный рост преступности. Одновременно, по словам Альфреда Штумпера, бывшего западногерманского советника последнего министра внутренних дел ГДР, «серьезно нарушена» способность полиции выполнять свои обязанности.

Объяснение простое: в последние месяцы существования ГДР был взят курс на основательную «чистку» рядов полиции. Ее численность предполагалось в результате сократить с 96 тысяч до 40 тысяч человек. Параллельно намечалось резкое уменьшение численности пограничной охраны — с 36 тысяч до 6 тысяч. «Плановое задание» было даже перевыполнено: только в земле Саксония сейчас не хватает от 5 до 6 тысяч полицейских. По соображениям «политической неблагонадежности» были уволены многие высококвалифицированные криминалисты. Немало служащих полиции, не дождавшись, когда будет решена их судьба, оставили службу сами.

«Как вы считаете?»

Всего один вопрос задавался в ходе проведенного институтом Гэллапа в 38 государствах опроса общественного мнения: «Как вы считаете, будет ли 1991 год лучше, чем 1990-й?»

Как оказалось, ничего хорошего от нового года не ждут в Венгрии, Советском Союзе, Канаде и еще 12 странах. Преобладание пессимистов над оптимистами среди венгров составило 82 процента, в СССР — 46 процентов, в Канаде — 45.

Настоящими оптимистами показали себя Исландия, где оптимистов на 35 процентов больше, Чили (34 проц.), Тайвань (31 проц.).

Невеселый прогноз

В новом, 1991 году американскую экономику ожидают «трудные времена». Таково мнение многих ведущих экономических экспертов Соединенных Штатов, считающих, что страна уже вступила в очередной период спада.

Валовой национальный продукт, считают наиболее оптимистически настроенные эксперты, может сократиться на 0,6 процента в наступившем году. Пессимисты же предсказывают 2-процентное сокращение производства товаров и услуг в стране. Со времени второй мировой войны в США произошло восемь экономических спадов при среднем уменьшении ВНП на 2,6 процента.

Уровень безработицы в стране, поднявшийся в ноябре 1990 года до 5,9 процента, в нынешнем году, считают специалисты, может возрасти до 7 процентов. Увеличение безработицы на 1 процент означает потерю работы примерно 1 миллионом человек.

Экономические авторитеты США полагают, что единственным «светлым пятном» на довольно пасмурном экономическом небосклоне будет сохранение невысоких темпов инфляции. По мнению экономистов, инфляция в стране в следующем году будет удерживаться на уровне 4 процентов при условии урегулирования кризиса в Персидском заливе и стабилизации цен на нефть.

(«Правда» — ТАСС).

А КАК У НИХ?

Итальянский журнал «Панорама» опубликовал статью Пино Буонджорно «Плохие вести: почему американские газеты переживают кризис». Перепечатываем ее с некоторыми сокращениями.

ПОЧЕМУ ГАЗЕТЫ США ПЕРЕЖИВАЮТ КРИЗИС

Уильям Брод, один из самых способных журналистов «Нью-Йорк таймс», просто не поверил своим глазам, когда увидел, что его статья о «звездных войнах» *опубликована* в воскресном номере газеты за 21 октября дважды — на 28-й и на 29-й страницах, правда, под разными заголовками. «Знамение времени»,— прокомментировали в то утро этот случай самые зловредные сотрудники в «святилище» американской журналистики, когда *обнаружили этот серьезный* «ляп» в первом издании (во втором издании ошибку удалось исправить). Это также свидетельство сумятицы, порожденной тем кризисом, в тисках которого оказались все газеты Соединенных Штатов.

Стараясь побольше уколоть *«Нью-Йорк таймс», оказавшуюся* в затруднительном положении, сатирический журнал «Спай» даже назвал ее саркастически «салонной газетой», которую покупают скорее как символ престижа, чтобы придать себе определенную значимость, чем ради информации. Критике подвер*гаются прежде всего решения* главного редактора Макса Фрэнкела, который, с тех пор как три года назад взял в свои руки бразды правления, делает упор скорее на материалы, анализирующие явления и события, чем на криминальную хронику и на сообщения о трагических происшествиях, скорее на статьи с социальной окраской, на приятные статьи о модах и о тенденциях американского общества, чем на сенсации. Какова его цель? Привлечь более широкий и новый слой читателей, которые обеспечили бы газету рекламными объявлениями, стараясь в то же время не предавать славное наследие газеты, которая всегда была одной из лучших по качеству.

Этот эксперимент сейчас в самом разгаре, но его первые результаты — не совсем удовлетворительные. Хотя тираж по-прежнему превышает миллион *экземпляров в день, за послед*ние 12 месяцев по меньшей мере 50 тысяч читателей отказались от «Нью-Йорк таймс». Во всяком случае самая серьезная проблема — это финансовый кризис: в третьем квартале 1990 года прибыли самой титулованной американской газеты сократились на 43,9 процента, в частности из-за уменьшения доходов от рекламы на 10,7 процента. По мнению руководителей «Нью-Йорк таймс», это объясняется спадом, который почти год назад обрушился на северо-восточные штаты страны, а сейчас его последствия ощущаются также в Нью-Йорке.

Затянуть пояс — таков сейчас лозунг репортеров, вызывающих наибольшую зависть во всем мире: внезапно были сокращены многие расходы на командировки, а сейчас они с трудом добиваются от газеты возмещения их расходов на поездки в такси. «Вы должны пошевелить мозгами и попытаться найти новые способы делать свое дело с наименьшими расходами»,— призвал издатель «Нью-Йорк таймс» Артур Сульцбергер в одном из циркуляров для служебного пользования.

Напряженность, которая царит в «Нью-Йорк таймс», это ничто по сравнению с той паникой, которая охватила другие, не столь крупные газеты. Показательна судьба «Реджистер», второй по значению газеты штата Коннектикут. Еще два года назад эту газету считали образцом передовой журналистики: в 1988 году она получила премию, присуждаемую лучшей местной воскресной газете. Но затем из-за сокращения на 25 процентов доходов от рекламы, вызванного кризисом в сфере недвижимости и в торговле, все пошло вкривь и вкось. После второго за не*сколько недель массового увольнения журналистов*, на чем настоял владелец газеты, главный редактор «Реджистер» Томас Гейер взбунтовался и заявил, что больше не может гарантировать качество информации: его сразу же уволили. «Мы сталкиваемся с экономическим кризисом всей издательской промышленности, самым глубоким на северо-востоке США со времен великой депрессии»,— заявил Морли Пайпер, член Ассоциации издателей газет Новой Англии.

Первые признаки трудностей появились в 1988 году, когда слияние крупных магазинов с универсамами привело к сокращению количества рекламных объявлений. Падение курсов акций на Уолл-стрит еще больше обострило кризис, который сначала обрушился на северо-восточные штаты, затем на Юг, Средний Запад, а сейчас затронул даже тихоокеанское побережье. Такая газета, как «Лос-Анджелес таймс», которая пользуется авторитетом и имеет большой тираж, в последнем квартале потеряла 17 процентов рекламных объявлений.

Издатели, стремясь во что *бы то ни стало не уменьшить* размеры прибыли, равной 15 процентам всех поступлений, что является подлинным рекордом в американской промышленности, принимают все меры для резкого сокращения расходов. Издательская компания «Найт-Риддер ньюспейперз», вторая по ве*личине американская компания*, владеющая газетами, прекратила прием на работу новых сотрудников и заморозила зарплату. Газета «Вашингтон пост» решила не заполнять 40 вакантных мест в своем штатном расписании. Такое же решение было принято «Нью-Йорк таймс», руководство которой не заменит никем 25 журналистов, ушедших из газеты в последнее время. Другие газеты сокращают площадь, отводимую под информацию. Так, например, «Филадельфия инкуайрер» уменьшила на 6 процентов количество информации в рабочие дни и на 12 процентов по воскресеньям. Дело доходит даже до экономии на бумаге, к чему собираются прибегнуть руководители «Нью-Йорк таймс».

Чтобы справиться с сокращением в третьем квартале поступлений на 80 процентов (до уплаты налогов), «Доу Джонс энд компани», издающая авторитетную «Уолл-стрит джорнэл», объявила о продаже принадлежащих ей самолетов и некоторых изданий и временно отказалась от выпуска нового печатного издания. Председатель совета директоров Уоррен Филлипс разъ*яснил сотрудникам в служебном* циркуляре, что «из осторожности необходимо принять меры для сокращения расходов, чтобы они по возможности соответствовали ожидаемому уменьшению поступлений в будущем году».

Это конъюнктурный спад или это структурный кризис средств массовой информации? Такие вопросы задают себе журналисты, издатели и специалисты по средствам массовой информации. «Американцы уже не читают так много, как раньше,— заявил журналу «Панорама» Джеймс Голдин, заместитель директора организации «За точность в средствах массовой информации». «В 1989 году лишь 50 процентов населения читали газеты против 75 процентов 25 лет назад. Особенно очевидно падение интереса у людей моложе 30 лет».

Уменьшается также вера в газеты. По результатам опросов, проведенных недавно центром для народа и печати, 68 процентов взрослых американцев не доверяют тому, как газеты преподносят информацию, и в частности политическую информацию; и при этом сохраняется неизменной их репутация «цепных псов» власти: те же 68 процентов американцев по-прежнему считают, что печать препятствует в определенной степени политическим деятелям принимать ошибочные решения.

И, наконец, существует все более мощная конкуренция телевидения, которое не только занимает доминирующее положение в рекламе в общенациональном масштабе, но и стало благодаря, в частности, круглосуточному вещанию новостей компанией Си-эн-эн, главным средством текущей информации: так считают 70 процентов американцев.

Все это ставит серьезные проблемы перед издателями и главными редакторами газет, вынужденными изобретать новые формулы и новую стратегию в издательской сфере. Так, например, газеты «Филадельфия инкуайер» и «Даллас морнинг ньюс» увеличили освещение международных и национальных событий, так как считают, что телевидение расширило кругозор среднего американца. Противоположную позицию занимают «Бостон геральд» и «Ньюарк стар-леджер», главные редакторы которых убеждены, что газета может выжить только в том случае, если она будет публиковать почти исключительно местные новости. По мнению третьих, идеальным решением могут стать более современная графика, использование цветной печати (так поступит в 1991 году «Нью-Йорк таймс») и уменьшение размеров статей. И, наконец, четвертая группа, к которой принадлежит Дейв Баргин, главный редактор «Хьюстон пост», считает, что волшебная формула — это «меньше политики и больше светской хроники на первой полосе».

При этом все, в том числе настроенные наиболее пессимистично, убеждены, что газеты выживут и что им удастся добиться этого гораздо легче, ес*ли уменьшение поступлений* и политика жесткой экономии не повлекут за собой дальнейшее снижение качества информации. «Люди будут по-прежнему покупать газеты и читать их только в том случае, если продукция будет доброкачественной»,— говорит Алан Коруба, главный редактор специализированного журнала «Пауэр медиа селектс». Нужны журналисты более высокооплачиваемые, более подготовленные и более сознательные. Но прежде всего нужно продолжать ту великую традицию поиска информации и анализа явлений, в чем американской печати нет равных.

В свои 44 года Шелби Коффи-III является одним из самых молодых главных редакторов Америки, а также одним из наиболее ценимых. 17 лет он проработал в «Вашингтон пост», затем был главным редактором еженедельника «Ю. С. ньюс энд *уорлд рипорт» и газеты* «Даллас таймс геральд». 1 января 1989 года Коффи стал главным редактором «Лос-Анджелес таймс». Всего за несколько месяцев он изменил облик главной газеты издательской компании «Таймс миррор» и полностью ее преобразил, что сразу же привело к увеличению числа читателей. В мае этого года «Лос-Анджелес таймс» с тиражом более 1,2 миллиона экземпляров в день (на 100 тысяч больше, чем в прошлом году в воскресенье, и на 80 тысяч в остальные дни недели) опередила «Нью-Йорк дейли ньюс» и стала крупнейшей американской газетой, в частности, благодаря 50 тысячам читателей, которые перешли к ней, когда прекратила выходить «Геральд иказминер».

«Всего за один год мы добились таких результатов, которых надеялись добиться за четыре года»,— говорил Коффи. В публикуемом ниже интервью журналу «Панорама» он рассказывает, как ему это удалось.

Вопрос: Успехом вы обязаны изменению стиля, иллюстрированному индексу, публикуемому на второй полосе, более ясным и живым обзорам, новым рубрикам, не так ли?

Ответ: Не только. Мы приложили большие усилия для расширения распространения, и нам удалось увеличить также число подписчиков благодаря напористой политике в области маркетинга и благодаря телевизионной рекламе, которая подчеркивала преимущества более удобного формата. Мы знаем, что ни у кого нет времени прочитывать газету от начала до конца, и потому мы попытались помочь нашим читателям ориентироваться.

Вопрос: Увеличилось количество статей, посвященных национальной политике и экономике, а также международным событиям. Именно в этом состоит стратегия «Лос-Анджелес таймс»?

Ответ: Мы ассигновали крупные средства и направили людей, *чтобы укрепить корреспондент*ские пункты за границей: сейчас их насчитывается 27. Мы усилили также вашингтонскую редакцию. Верно, что люди требуют местных новостей, но верно также и то, что читатель юга Калифорнии хочет знать, что происходит в Японии или в Италии, по*тому что это сразу* же сказывается и здесь также. Поэтому мы начали выпускать новое еженедельное приложение «Уорлд рипорт», чтобы более серьезно анализировать международные события.

Вопрос: От чего зависит всевозрастающее количество сенсационных новостей, которые вам удается публиковать?

Ответ: Одна из причин, хотя и не единственная, которая делает газету популярной, это частота, с которой ей удается публиковать эксклюзивные материалы о важных событиях, таких, например, как кризис в Персидском заливе или связь между деньгами и политикой. Я очень верю в журналистику, проводящую расследования, но считаю также, что сразу же за этим идет анализ фактов. На третье место я поставил бы то, что называю литературным стилем, характерным для данной газеты. Об этом свидетельствует то, что на первой полосе мы ежедневно публикуем статьи, которые часто имеют совершенно определенную сюжетную линию и описывают все проблемы и заботы людей.

Вопрос: Как вы собираетесь справиться с нынешним кризисом на рекламном рынке?

Ответ: Калифорния не застрахована от того, что, судя по всему, является национальным спадом. Однако экономисты, с которыми я беседовал, заверили меня, что нам удастся справиться с этим лучше, чем в других штатах. Конечно, нам придется несколько затормозить те масштабные планы расширения нашей деятельности, которые мы наметили, и сосредоточиться на главных темах.

Вопрос: Не рискует ли все это отрицательно сказаться на качестве информации?

Ответ: Не думаю. Мы направили в Персидский залив столько журналистов, сколько было необходимо, и освещаем эти события по первому классу. Но только, например, вместо того, чтобы поехать в три города для сбора информации, наши сотрудники едут лишь в два города. И во всяком случае мы обращаем гораздо больше внимания на то, что расходуем на вещи, которые считаем менее полезными.

Чемпион



Чемпионом проводимых в японской префектуре Кагава соревнований по выращиванию тыкв стал 42-летний фермер Сиодзи Сираи. Ему удалось вырастить плод весом 199,2 килограмма. Всего в соревнованиях участвовали 183 человека из 18 префектур. ● Чемпион со своим «рекордом».

Фото Киодо—ТАСС.

По зову сердца

Уже несколько месяцев продолжается, принимая все более широкие масштабы, начатая по инициативе газет «Правда» и «Нян зан» гуманная акция милосердия и помощи детям, пострадавшим от аварии на Чернобыльской АЭС.

Операция «Кокосовый орех»

Сообщение о том, что активированный уголь из скорлупы кокосовых орехов является важнейшим компонентом для получения препарата, выводящего из организма радионуклиды, подняло миллионы людей во Вьетнаме. Крестьяне и школьники, студенты и домохозяйки, военнослужащие и члены массовых общественных организаций откликнулись на призыв двух газет и начали сбор скорлупы кокосов.

Кампания приняла такие масштабы, что у советских и вьетнамских специалистов родилась идея создания на территории Вьетнама совместного предприятия для приготовления не только активированного угля, но и самих лекарств. К этому времени стало ясно, что Вьетнам располагает достаточной научно-технической базой для приготовления сырья, но нуждается в советской технологии для модернизации существующих и строительства новых производств, чтобы получать высокоэффективные препараты, конкурентоспособные на мировом рынке.

Таким образом, к решению задачи о совместном предприятии ученые и специалисты наших стран вышли как бы сразу с двух направлений: во Вьетнаме разрабатывались вопросы сырьевой базы, а в Киеве и Перми — научно-технологические проблемы получения сорбентов, изготовления оборудования для переработки сырья в целебный препарат.

Это встречное движение привело к приглашению Государственным комитетом СРВ по науке и технике группы советских специалистов — организаторов производства и молодых талантливых ученых. За несколько дней напряженной работы советские и вьетнамские коллеги обстоятельно изучили сложившуюся обстановку и пришли к выводу, что назрела необходимость перехода к серьезным и конкретным делам. В Ханое подписаны договор о сотрудничестве и совместной деятельности сроком на пять лет и контракт, определяющий обязательства обеих сторон.

Созданное договором совместное предприятие после его регистрации во Вьетнаме начнет свою деятельность уже с марта нынешнего года.

М. ДОМОГАЦКИХ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Ханой.

Тысячи лампочек надежд

Почти 20-миллионный Мехико в эти дни выглядит полупустынным. Чиновный люд, накопив отгулы, перекинул «мосты» от рождественских праздников к новогодним и подался прочь из задымленного города-гиганта. Жизнь бурлит только в «историче*ском центре» столицы*, где господствует «неформальная торговля», которую ведут уличные торговцы-коробейники— их в Мехико около миллиона. А по вечерам на главной магистрали — проспекте Реформы — зажигаются тысячи лампочек, которые гирляндами опутали растущие здесь деревья.

Рождество и Новый год для подавляющего большинства мексиканцев были на сей раз не очень веселыми. Несмотря на происходящие в стране перемены (а может, именно вследствие их), положение ос*новной массы населения* за последние годы ухудшилось настолько, что даже правительственные газеты стали писать о том, что «82 процента мексиканцев не получают необходимого минимума питания». Остро не хватает жилья. Растет безработица. В ряде штатов, в том числе в самой столице, порой обостряются трудности с водой. Но главной проблемой остается рост дороговизны.

МЕКСИКА

Хулиан Рамос, комендант здания, в котором находится корпункт «Правды», многое повидал на своем почти 80-летнем веку. По утрам он сидит на каменной «завалинке» у входа в здание и ждет, пока горное солнце пробьет пелену смога и погреет его старые кости. Ему и его семье приходится нелегко, но старый Хулиан на судьбу не сетует.

— Если оглянуться назад, то мы, слава богу, год прожили спокойно. Трудностей, конечно, поприбавилось, но могло быть и хуже,— философствует он.— Вон что творится в других странах континента!

Да, в сравнении с другими странами Латинской Америки Мексика отличается политической стабильностью. В стране сохраняется относительное социальное спокойствие. 1990 год был периодом укрепления парламентского режима, политического плюрализма и многопартийности, укрепления законности и усиления борьбы с коррупцией в госаппарате. Для мексиканской экономики это был год дальнейшей приватизации отдельных предприятий и целых отраслей промышленности, входивших в государственный сектор.

Вслед за распродажей сахарных заводов и денационализацией некоторых предприятий горнодобывающей промышленности буквально на днях в частные руки перешла «стратегическая» компания «Телефоны Мексики». На очереди — металлургия, транспорт.

А что помимо выборов в Национальный конгресс ждет мексиканцев в году наступившем? Оценки перспектив пронизаны в основном пессимизмом. К официальным прогнозам, сулящим «общее улучшение положения», мексиканцы относятся скептически—слишком много было подобных обещаний в прошлом.

В. ЛИСТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мехико.

Из Парижа на чудо-экспрессе

В то ясное, солнечное утро Париж был так прекрасен, что покидать его никак не хотелось. Даже несмотря на то, что государственное Национальное общество железных дорог Франции (НОЖД) оказало вашему корреспонденту честь быть одним из пассажиров специального экспресса, открывающего для высокоскоростных поездов линию «Юго-Запад» в направлении Париж — Бордо.



ДОРОГАМИ ФРАНЦИИ

«ТЖВ — Атлантик» — самый быстрый поезд в мире, чудо железнодорожной техники конца XX века. Он способен перевозить до 500 пассажиров с крейсерской скоростью 350 километров в час. Экспресс весьма экономичен. Во время трехчасового пробега между Парижем и Бордо на одного пассажира расходуется энергия, эквивалентная полулитру бензина на каждые 100 километров пути. Французские инженеры создали не только этот чудо-поезд, но и специальные рельсы, шпалы, компьютеры и систему дублирования дорожных знаков, которые зрение на скорости свыше 300 километров в час не воспринимает. Линия строилась с учетом последних достижений науки и техники, и *не случайно именно* она позволила установить мировой рекорд скорости для наземных поездов —515,3 километра в час.

Парижский вокзал Монпарнас. Года три как здесь идет строительство — для высокоскоростных поездов нужны специаль*ные подъездные пути и плат*формы, особые диспетчерские службы.

Вдоль перрона — стального цвета состав «ТЖВ — Атлантик». Внешне он чем-то напоминает гигантского —230 с лишним метров — удава: два электровоза впереди и сзади, между *ними — десять вагонов пер*вого и второго классов, но смотрятся все они как один.

Состав даже не трогается, а будто планирует с места, момент старта я даже не почувствовал. Миновав парижские пригороды, ТЖВ быстро набирает скорость. Через некоторое время нам сообщают, что мы движемся со скоростью 300 километров в час.

Вода в стакане чуть-чуть колышется — вагоны практически не качает. Недаром в НОЖД объявили, что поездка на «ТЖВ — Атлантик» будет мало чем отличаться от полета на самолете. От самолета действительно взято многое. Похожа даже конструкция полок, пассажирских кресел, туалетов.

Идут между рядами пассажи*ров официанты в пиджаках в* серо-черную клеточку, разносят еду, воду. Играет какая-то тихая, но вместе с тем типично дорожная музыка, которая никому не мешает ни поговорить, ни сосредоточиться. ТЖВ ведь приспособлен не только для обычных пассажирских перево*зок. Тут можно по пути провес*ти деловое совещание — есть для этого специальный вагон с соответственно расположенными креслами. Можно устроиться в ТЖВ большой компанией — и для этого найдется место вокруг длинного, в полвагона, стола. Есть тут и буфет, и три теле*фона-автомата: можешь позво*нить в любое место земного шара.

Хотя еще в 1955 году во Франции был установлен и дол*го держался мировой* рекорд скорости на железных дорогах, 331 километр в час, первые коммерческие скоростные линии стали строиться не здесь, а в Японии. Там уже в 1964 году были открыты регулярные рейсы поездов, ходивших со скоростью 210 километров в час. Созданный в 1972 году первый ТЖВ-001 развивал скорость до 317 километров в час, но только в 1981 году началось серийное производство этих поездов, и еще через два года вошла в строй скоростная линия «Париж — Юго-Восток».

По инициативе президента *Франции Ф. Миттерана* началось массовое преобразование железных дорог страны в скоростные линии ТЖВ. Одновременно стал создаваться скоростной ТЖВ второго поколения — «Атлантик». А в октябре 1987 года министры транспорта Франции, ФРГ, Бельгии, Голландии и *Англии приняли решение* о строительстве североевропейского ТЖВ. Именно такой поезд пройдет по линии Париж — Лилль — Кале, а оттуда — через тоннель под Ла-Маншем в Англию.

Железная дорога, которая, казалось, во всех индустриально *развитых странах была обрече*на на медленное умирание, во Франции, а затем и во всей Западной Европе получила вторую жизнь благодаря увеличению *скорости и комфортабельности*. Многие теперь предпочитают ТЖВ своему автомобилю, особенно при поездках на дальние расстояния: это выгоднее экономически, ибо бензин все дорожает, меньше риска в дороге и к тому же быстрее.

Во Франции у ТЖВ нашлись и противники, и горячие сторонники. Мари-Франс Бофис, коммунистка, бессменный мэр города Сан-Пьер-де Кор, рассказывала мне, какую борьбу выдержали она и ее товарищи из местной федерации ФКП за то, чтобы добиться от правительства изменения первоначального проекта линии ТЖВ, которая обходила их город стороной. Такой маршрут обрекал Сен-Пьер-де-Кор на печальную участь захолустья со всеми вытекающими отсюда экономическими бедами, прежде всего безработицей. Теперь же, когда сюда из Парижа на ТЖВ можно добраться всего за час, жители города могут ездить на работу в столицу и в тот же день возвращаться обратно. Значительно расширяются возможности и для туризма.

Через сорок две минуты после «старта» на Монпарнасе наш поезд подходит к Вандому. Этот *город отмечен в истории Фран*ции. Здесь жил и работал великий поэт Ронсар, который, как утверждают вандомцы, именно в их городе и встретил свою Кассандру. Здесь в известной Школе ораторского искусства учился Бальзак. Был этот город и столицей ордена монахов-бенедиктинцев. Знаменитый вандомский храм Троицы датирован еще XI веком, и по сей день здесь сохранились крепостные башни, выдержавшие не одну средневековую осаду. Ныне у стен старой крепости разбит цветник, на котором анютиными глазами выложен необычный узор — силуэт ТЖВ.

— Что для вас значит ТЖВ?— спрашиваю мэра Вандома Даниэля Шанэ.

— Очень многое, в первую очередь в плане коммуникаций,— отвечает он.— Посудите сами. Раньше от Парижа до нас надо было добираться по железной дороге два часа сорок пять минут. Сейчас 42 минуты. Это явно увеличит приток не только туристов, но и капиталов, позволит новым предприятиям пустить корни в Вандоме.

— У вас, видимо, много безработных?

— Наоборот, у нас самый низкий во Франции уровень безработицы. Но лишняя тысяча рабочих мест нам не помешает.

Мэр города Пуатье Р. Монори, бывший министр образования в правительстве Ж. Ширака, пришел встретить наш спецэкспресс, потому что и для его *древнего города открытие но*вой линии — событие первостепенного значения. В Пуатье есть что посмотреть — от храма, построенного еще при римлянах, до суперсовременного «образовательного» парка «Футуроскоп». И здесь сокращение времени в пути до Парижа почти что вдвое *обернется нема*лой прибылью от туризма и соответственно ростом количества рабочих мест.

Но, конечно, ТЖВ не везде встречают розами. В ряде мест те же коммунисты борются против ТЖВ, точнее, против связанного с вводом ее в строй повы*шения цен на железнодорожные* билеты. Против «гоночных поездов» и французские «зеленые», а также ревнители старины из провинции. Буквально накануне «инаугурации» линии «Юго-Запад» в Париж прибыли демонстранты. Они прошли по улицам столицы с лозунгами: «ТЖВ погубит природу Франции», «ТЖВ — это экологическая бомба!»

С природой технический прогресс, действительно, должен дружить. В противном случае он обратится против человека. Сотрудник отдела печати НОЖД со вполне русским именем Василий рассказывал мне по пути, какие меры приходится принимать строителям линий ТЖВ, чтобы защитить окружающую среду. Пересаживают подальше от трассы деревья, пруды, «попавшие под рельсы», заменяют искусственными. Даже для того, чтобы не нарушить привычные маршруты миграции земноводных, для них под железнодорожным полотном в ряде мест прорыты специальные проходы.

Уже на обратном пути в Париж в наш журналистский вагон зашел президент НОЖД Жак Фурье. Мы заранее договорились с ним об интервью для «Правды». Фурье известен как чрезвычайно энергичный и знающий администратор, хорошо зарекомендовавший себя на государственной службе. Прежняя его должность — президент государственной газовой компании «Газ де Франс». За те два с небольшим года, что он стоит во главе НОЖД, это уже вторая открытая линия ТЖВ. Фурье 61 год. По образованию он юрист и политолог, профессор, автор ряда книг. Недавно вернулся из СССР. Там обсуждались очередные проекты сотрудничества с МПС. Спрашиваю: о чем на этот раз шла речь на переговорах?

— Сотрудничество у нас давнее и плодотворное,— подчеркивает Фурье.— Во время последнего визита мне рассказали о планах советских железнодорожников осуществлять фрахт *по Транссибир*ской магистрали с Дальнего Востока в Западную Европу. Мы обсуждали, как НОЖД сможет участвовать в данной операции. Есть и ряд совместных проектов, например, строительство линии для скоростных поездов по маршруту Москва — Ленинград, а возможно, и дальше, к Хельсинки. Советские коллеги уже представили нам свои предложения, и мы их будем рассматривать самым внимательным образом.

Существует также проект совместного советско-французского предприятия по производству оборудования для железных дорог. Мы думаем также и об отдаленных перспективах. Не исключено, что лет этак через десять-пятнадцать будет построена линия трансъевропейского ТЖВ по маршруту Париж — Берлин — Варшава — Москва. Мы готовы в этом участвовать.

— Это и будет ваш вклад в создание общеевропейского дома, о котором говорил М. С. Горбачев, и общеевропейской конфедерации, которую предложил организовать Ф. Миттеран?

— Тут многое зависит от того, как будут развиваться отношения между СССР, другими странами Восточной Европы и Европой Западной. Но я надеюсь, что они станут более открытыми и доверительными, поэтому когда мы думаем о будущем ТЖВ, то, конечно, не считаем, что нам следует замыкать*ся только в границах «Общего* рынка».

Прощаясь на вокзале Монпарнас со своими попутчиками, я понял, что у меня есть мечта: проехаться на этом поезде по трансъевропейскому маршруту, а то и, чем черт не шутит,— по трансъевроазиатскому. Даже не специальным рейсом, а самым обычным. Пусть только все будет так, как в «ТЖВ — Атлантик», на перегоне Париж — Бордо. Или еще лучше, если только это возможно.

В. БОЛЬШАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Париж—Вандом—Пуатье.

Под крышей «Лидера»

В городе Заринске выявлена организованная группа, совершившая более ста преступлений. Задержанные были организованы в полном смысле этого слова: их объединил кооператив «Лидер». И хотя сфера деятельности малочисленного кооператива весьма неопределенная — от выделки шкур, пошива шубных изделий, выращивания грибов до ремонта теле- и радиоаппаратуры, тем не менее горисполком дал добро на его существование.

И если по отчетным документам кооператива за 1989 год не было ни выручки, ни фонда заработной платы, ни других каких-либо производственных операций, то в пухлом томе следователя у кооператива «Лидер» есть другие статьи доходов. Среди них пять украденных автомобилей, хищение нарезного и гладкоствольного оружия и боеприпасов, большое количество краж из магазинов и касс.

Два просторных кабинета Заринского отдела внутренних дел не смогли вместить наворованное «кооператорами» имущество.

С первых дней кропотливую работу по установлению преступных эпизодов лжекооператоров ведет старший следователь следственного управления УВД крайисполкома капитан милиции С. Клюев, который уверен, что точку в изучении воровской деятельности «Лидера» пока ставить рано.

● Старший следователь С. Клюев за работой.
● Украденное оружие.
● Во время обыска.

П. ПЕТИН.
Фото автора.

Алтайский край.

СЕРПАНТИН

Сгорел автобус

В самый канун Нового года пришла беда в дома воронежцев, чьи родные и близкие в воскресенье утром отправились на рейсовом автобусе из районного центра Павловск в Ростов. Области соседние, связывает их отличное шоссе, и поездки тут обычны. Трагедия произошла в Чертковском районе Ростовской области.

Обогнавший автобус легковой автомобиль столкнулся с грузовым, который от удара выбросило на полосу встречного движения. Как раз навстречу «Икарусу». Ни объехать, ни затормозить водитель автобуса не мог, столкновение произошло на высокой скорости. «Икарус» опрокинулся и загорелся. По предварительным данным, погибло 49 человек, 13 доставлено в больницу в тяжелом состоянии.

В. СТЕПНОВ.
(Корр. «Правды»).

Остались друзьями

Калугу и округ Зуль (в бывшей ГДР) связывали давние побратимские и партнерские узы. С объединением двух Германий они, как показалось многим, поставлены под сомнение. Но настоящие друзья всегда остаются друзьями! Добрым вестником этой истины стал огромный грузовик, который прибыл на днях в город на Оке, преодолев по дорогам Европы за двое суток более двух тысяч километров. На нем доставлены рождественские подарки для малоимущих и сирот.

Н. КИРЕЕВ.
(Корр. «Правды»).

Машина — сейф плохой

Сейфы бывают разные — одни более надежные, другие — менее. Но вот что-то стали часто использовать вместо них автомобили. И оказалось, что это очень неважные сейфы.

Как сообщила газета «Эхо Литвы», в предновогодние дни отмечено сразу несколько случаев похищения больших сумм из автомобилей. Так, в Вильнюсе из двух машин украдено соответственно 1.600 и 3.000 рублей. А в Каунасе из одного «хранилища на колесах» похищено ночью 1.200 венгерских форинтов, несколько десятков долларов США, различные дорогие вещи.

Ю. СТРОГАНОВ.
(Корр. «Правды»).

Выкупили...

По сообщениям американского агентства АП, защитник киевского «Сокола» Александр Годынюк, недавно сбежавший из своего клуба, получил разрешение выступать за команду НХЛ «Торонто Мэйпл Лифс».

Как сообщил представитель «Торонто», канадский клуб выкупил 20-летнего защитника у «Сокола», но по решению президента НХЛ Джона Зиглера Годынюк в ближайших матчах не выйдет на площадку в составе «Мэйпл Лифс». Некоторое время ему предстоит поиграть в фарм-клубе «Торонто» — команде американской хоккейной лиги (АХЛ) «Ньюмаркет».

(ТАСС).

Куда же мы бежим?

Этот вопрос с тревогой задавали в Ленинграде на чемпионате СССР по конькобежному спорту

Обычно итоги таких соревнований подводят или работники Госкомспорта, или члены всесоюзной федерации. То есть вполне заинтересованные люди. Немудрено, что положение, как правило, рисуется в розовых тонах. Ну разве что два-три замечания, а в остальном, прекрасная маркиза... И поэтому наши сокрушительные поражения на крупнейших международных соревнованиях воспринимаются как несправедливые, случайные и вообще как гром среди ясного неба. Однако нелицеприятный анализ тем более важен, что кое-кто уже привыкает к скромной непритязательности наших конькобежцев. Это нетерпимо как само по себе, так и особенно в свете неумолимо надвигающегося Альбервиля — центра следующей зимней Олимпиады.

Главный показатель готовности к серьезной борьбе — уровень результатов. С этой точки зрения секунды, показанные в ленинградском СКК им. В. И. Ленина, особого оптимизма не внушают. Они почти точно отражают уровень прошлого предолимпийского сезона. А ведь турнир в Калгари совсем нельзя отнести к числу наших олимпийских достижений. То есть если признать, что два года лидеры мировых коньков стояли, то и в этом случае надежд на продвижение к медалям у наших не прибавилось. Но секунды, показанные прошлой зимой лидерами европейских и мировых конькобежцев, не оставляют сомнений: скорости растут, техника бега совершенствуется, число конкурентов все больше увеличивается.

Наверное, в управлении Госкомспорта и в конькобежной федерации представляют, так сказать, «про себя» истинное положение вещей. Поэтому были разработаны довольно жесткие нормативы для кандидатов в состав сборных команд СССР. Увы, участникам нынешнего чемпионата почти все они оказались не под силу.

Другим важным показателем успешности турнира служит появление молодых талантов. Спасительной плеяды тех, кому без особого риска ошибиться можно выдать этот крупный аванс, увы, не обнаружилось. Пожалуй, только Андрей Кривошеев из Салавата да Вадим Саютин из Алма-Аты порадовали. Эти двадцатилетние ребята — настоящие стайеры. У них бойцовский характер, и что особенно важно и даже несколько удивительно, они владеют рациональной, истинно современной техникой бега.

Зато целая группа спортсменов, находящихся в цветущем конькобежном возрасте, те, на кого еще вчера делалась основная ставка (В. Шашерин, Ю. Клюев, А. Бобров, С. Бойко и ряд других), сильно разочаровала. Это особенно обидно, потому, что именно от них следовало ждать решительного шага в мировую конькобежную элиту.

Высока требовательность любителей скоростного бега на коньках к своему виду — особому виду спорта. Ведь в нашей стране нет другого с такими давними славными традициями. Интересно, что именно в Ленинграде (Петербурге) эти традиции зарождались — первый кружок любителей конькобежного спорта в 1863 году, первый чемпионат России, вообще первый вид спорта, который начал культивироваться в стране. Однако если судить по количеству зрителей на трибунах СКК, то можно прийти к выводу, что чемпионат проводился на *необитаемом острове*. Скороходы куда-то бегут, радио надрывается, но для кого все это? Да и откуда любителям было знать, что творилось в СКК, если газеты словно воды в рот набрали, если в городе не было вывешено ни одной самой скромной афишки? Вся «наглядная агитация» свелась к жалкому плакатику у входа на арену. Должностные лица, правда, утверждают, что и самая пышная реклама не помогла бы — «вид не зрелищный», видите ли!

Позвольте *категорически* не согласиться. Прошлой весной тысячи зрителей пришли сюда на чемпионат по шорт-треку, который нормально рекламировали, где были «художественная часть», лотерея, торговля спортивными товарами, атрибутикой и литературой. Чемпионат же по классическим конькам, организованный как «железное» мероприятие, был заранее обречен на безлюдье. Но этак ведь немудрено и совсем загубить прекрасный вид спорта.

И уж если стремиться окончательно добить конькобежный спорт, то нет более надежного средства, чем бросить на произвол судьбы детско-юношескую работу. Именно такая работа не только приобщила целое поколение к здоровому образу жизни (более 300 тысяч детей в ДСШ *и секциях в 1975 году*), *но и позволяла* неплохо держаться на плаву так называемому большому конькобежному спорту. При таких контингентах даже не слишком грамотная методика и небрежная организация дела, да еще на фоне тогдашней слабой организации конькобежных сил за рубежом позволяла всегда иметь пять-шесть «медаленосцев».

Времена изменились. Ряды тех, кто согласен и способен выдерживать тренировочный режим конца XX века, быстро редеют. Отсутствие школы, издержки методики, убогие материальные условия уже ничем не компенсируешь. Дальновидные спортивные функционеры на Западе это давно поняли. Они приглашают детей на все крупнейшие турниры, заманивают бесплатным мороженым, снимают с уроков. Лишь бы смотрели, лишь бы учились. А у нас на состязаниях сильнейших конькобежцев страны не было и детей. Хотя только в ДСШ Ленинграда их числится около тысячи.

И еще один аспект. По итогам чемпионата Госкомспорт образовал еще одну группу коммерческих марафонцев, которая отправляется на состязания в Голландию и другие страны Европы. В нее вошел уже второй нижегородский динамовец. Его многолетняя подготовка, как и первого, обошлась нашей ДСШ в изрядную сумму. Забрали его у нас так же бесцеремонно — не было даже формальной просьбы! Школа в принципе не против. Но делать это надо, наверное, по-джентльменски. А потом в наш хозрасчетный век не худо бы как-то и поощрить школу — ведь это ее «пенки» снимают, а мы привыкли считать каждую копейку. Что это как не присвоение чужого труда? Попросили объяснений у ответственного работника Госкомспорта СССР В. Барышева. Условия контракта он назвать отказался, заявив, что все основано на бартерных сделках. Отлично! Тогда подкиньте нам дефицитный инвентарь, форму, какой-нибудь завалящий пульсометр, наконец. Для вас же работаем! Увы, это был диалог глухих...

Перефразируя Бернарда Шоу, скажем: слухи о смерти конькобежного спорта преувеличены. Но сильное недомогание не вызывает сомнений.

Ю. КРУГЛОВ.
Директор ДСШ олимпийского резерва, председатель Нижегородской федерации конькобежного спорта.

Ф. ДОЛЕНКО.
Кандидат педагогических наук.

г. Нижний Новгород.

Зеленое колдовство в ночь...

Там, где добывали ядерное топливо, теперь хотят делать женские украшения

Берилл — стратегическое сырье. Неужели он только на погибель? Но ведь может и править жизнью — дает драгоценные камни.

Военно-промышленный комплекс на распутье, в хлябях: куда ступить... Лишившись тверди, люди испугались наступивших перемен. Хотя теперь они получают кредит на жизнь.

Люди испугались, поняв наконец, что им надо жить.

Закрывают урановые рудники, выкорчевывают атомные реакторы — ликовать бы, а в глазах уныние: «Где будем работать?», «Других производств не знаем», «И зачем с накатанной дороги сходить...» Стрелка переведена на мирные рельсы, как не понять: тот старый путь, по которому вы комфортно ехали, вел к катастрофе.

Но позвольте... Хотите сказать: нам-де грозят другое. Мол, живем на ничтожном осколке Вселенной, в Природе ничего не стоит расколоть его, точно орех, растерзать его, словно паутину. Однако... Да, мала наша планета, но на ней все устроено ради жизни, долгой и прекрасной. И всяких запасов в подземных кладовых — тьма, и света, и тепла в изобилии, и полезных тварей множество, и воды, и кислорода океаны: знай себе радуйся, человек. Ан нет, выковыривая уран из земли, выращивая ядерные грибы, он вогнал себя в страшные сны, против которых всемирный потоп — всего-навсего лишь очередное ЧП. Человек теснил себя к пропасти и, получая за это деньги, пребывал почти в отличном настроении, совсем не думая о возможном конце света...

И вот я только что вышел из зоны, где разбирают реактор. Сопровождающий меня сердится: «Строили, строили...».

Люди испугались, поняв наконец, что им надо жить.

Как же так, закрывают реактор, урановую шахту! На что существовать? «Добывали бериллий, а он нужен для подводных лодок, истребителей, без которых, сами понимаете... И вдруг!» Я оказался в поселке имени Малышева, что на Урале, когда уже прогремело это «вдруг», прогремело — и всем пошло на пользу. «На-гора» начали поднимать изумруды, котирующиеся в мире как драгоценные камни, на втором месте после рубинов, оставившие позади себя алмазы. Какая женщина не мечтает об этом зеленом чуде в своем ушке или на шее. А перед моим мысленным взором — царская корона с камнями цвета майской травы и шустрая ящерка, живым изумрудом под солнцем лежащая. И вот она застыла, изогнулась, к бегу изготовясь, под стеклом музейным. Минерал? Бывают ночи, особенно перед Новым годом, когда здесь, кажется, оживает все. Ворочаются камни на полках, вспоминая, кто их принес сюда, а под взглядом Хозяйки Медной горы, неслышно ступающей по залам, свершаются таинства, от которых немеешь. Видели ли вы, как капелька хромита, точно растворясь в берилле, превращается в изумруд. Ведь это же не где-то в недрах, а тут — под лунным светом и обыкновенным потолком. Перелистываю «Сказы» Бажова, если хочется уйти от надоевшего черного и унылого белого, если зимой вдруг не можешь без весны и лета.

Изумруд (древние греки называли его камнем сияния) — разновидность, спутник берилла, а мне так кажется, что вокруг изумруда всему и вертеться. Для меня вечно он, и только он, царь камней — теплый, дающий силы и покой человеку. И надолго забытый в поселке имени Малышева на территории спецпредприятия (добывали и уран), да и к чему он военно-промышленному комплексу, если была ставка на минералы, которые помогали держать мир за горло. А ведь изумрудная копь в Союзе всего одна — эта. Месторождение обнаружил в 1831 году старый крестьянин — смолокур Максим Кожевников. Смотрел на невиданный камень, и невдомек ему было, что залегает он на сравнительно большом пространстве и не только на поверхности. В керне, взятом недавно с глубины 658 метров, попался изумруд.

Чудится мне, чудится... Если бы чудилось, а то ведь под гранями изумруда волна бежит, свезинка чья-то спрятана, и тонкий лик в ней проступает. Как легко я сбрасывал с ладони дивное золото, сырые алмазы, а этот камень околдовал меня, и заговори я с ним — кажется, будет отвечать мне. Но стоит ли связываться с зеленым колдуном, подмигнувшим мне на прощание?

Контролеры готовой продукции Л. Маркова и Н. Чичевская понесли камень в сейф, а я подумал: «Жаль, что ни одной руки не взметнулось». Директор предприятия В. Зелев спросил у школьников, надеясь пробудить у них интерес к уральским камням:

— Кто читал «Сказы» Бажова?

Вениамин Геннадьевич оторопел, когда не увидел ни одной поднятой руки. Дети обделены не только хлебом. Они не знают братьев Гримм и Гофмана — ладно. Страшны насильственные инъекции, которым их подвергали, вводя в их память «Малую землю» и «Целину». Но Бажов... Дети прошли мимо своего мира. Жизнь — дорога, всякое возвращение назад — потеря чего-то впереди.

Зелев ищет преемников, потому и собрал ребят. Сам 23 года провел под землей (добывал уран), а вообще, как сказал, «работает в горе» почти тридцать лет. Большой, тяжелый, он тем не менее необыкновенно подвижен. Его не предвидишь в следующую секунду: только что сидел напротив тебя, глядишь — уже несет показать минерал, который сделает сверхстойкими краски, раз — и перед глазами снимок друзы кристаллов изумруда... И вот здесь ты отключаешься и от директора, и от его голоса. Захватывает дыхание. Сросток драгоценных камней густого зеленого цвета, и сразу видишь: земля такое дарит чрезвычайно редко. Даже творение великого художника *можно скопировать*, но созданное Природой — никогда. Навсегда в единственном экземпляре. Около десяти тысяч каратов. Камень, вошедший в первую десятку лучших изумрудов мира, живет, играет оттенками даже на фотографии, и кажется, будь она черно-белой, он бы и тут себя проявил. Но когда его нашли около года назад, был он оценен нашими специалистами весьма невысоко и меня берет страх — вдруг бы мы его продали за границу...

Недавно изумруд показали директору института земных ресурсов университета Южная Каролина (США) доктору Вильяму Кейнцу, признанному авторитету в этой области. Первое, что он произнес:

— О-о-о-о!..

И он его назвал номером один в мире. Сразу намного возросла цена. Ну а место ему — в Алмазном фонде СССР. Тогда же американцу показали два других изумруда — «Новогодний» и «Звездарь». И хотя гостем владели еще впечатления от первого — «Шахтерская слава», он высоко оценил и эти: «Могут представить большой интерес для любого музея мира».

Несколько часов хожу по руднику, а главный геолог А. Ласковенков все рассказывает мне об уральских камнях. Как-то подзабыли мы о них, потому, может, и Бажов теперь не в чести у детей. Смотрим на Урал как на старую, выработанную каменоломню. Ценим ли мы то, что имеем? В поселок уже наведываются перекупщики. Берут сырье, огранят, чего не умеют у нас, за кордоном. Доморощенные ювелиры камешки первонаперво, смех, под шаблон подгоняют — вот и слизывают всю красоту, лишь бы тому или иному отверстию соответствовали. А ты, наоборот, — выпяти его природную суть, сохрани всю его «анатомию». Вот он на ладони. Напоминает голову лошади. И сразу вспомнился журнальный снимок, показанный Зелевым: Замбия, легкий навес, длинный стол, шесть человек на разборке сырых изумрудов, и за спиной каждого из них — вооруженный до зубов охранник. Это чтоб знали, как ценится эти окутанные легендами камни.

— Израильская фирма, где работают выходцы из России, взялась помочь нам в огранке изумрудов выйти на международный рынок, что очень не просто,— говорит Зелев.— Наши партнеры например, предлагают сортировать изумруды в северной стороне здания, где рассеянный свет. Прямые солнечные лучи мешают определить достоинство камня.

Изумруд любит твердую руку, острое зрение и не любит взрывных, психологически неустойчивых, эмоциональных людей.

— Дома ведь всякое бывает,— делится опытный огранщик Т. Арсентьева,— *так вот, взвинченным* лучше не приступай к делу — ничего не получится. Не так грань положить — что маленькое солнышко погасить.

А колдовское в изумруде, когда с ним спокойный человек работает, когда человек крутит и вертит его под светом: «Ну, покажись еще как-нибудь». Есть выражение — «критическая игра», это что-то, по-моему, между великим и плохим, и вот он Михаил Орлов, ищет, казалось бы, неуловимый свет в камне, раз за разом несет его от станка к окну, и наконец — вспыхнул. Он работал с изумрудом «Виталий», названным так в честь ушедшего недавно из жизни местного шахтера Виталия Васильева. Именные камни доверяют только Мастерам, помните, как дорожила ими Медной горы Хозяйка, как шла она на все, чтобы заполучить творца, чувствующего и понимающего душу камня.

...Ночь. На руднике только сторожа. Самое время заговорить камням.

— Ах я столько лет пролежал в темноте, хотя во мне уйма света... *Меня бы к колумбийской* «Патриции», мы бы так смотрелись вместе!

— Но в ней восемьсот каратов, а в вас — тьфу!

— Вы забыли, что я с Урала, и Ииг всегда привлекателен. А слышали бы, как радовалась мне огранщица...

— Эти люди, когда добывали уран, берилл, сказок в присутствии нас, камней, не рассказывали, а теперь...

— Они здорово изменились и поняли наконец, что им надо жить, глядя на нашу красоту.

А где сказка — там жизнь.

Владимир ЧЕРТКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
Свердловская область.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

2 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «120+30». 9.00 — ТВ-контакт. 9.15 — «Это было... было...» 9.40 — Театр клоунады «Мимикричи». 10.25 — «Человек с бульвара Капуцинов». Художественный фильм. 12.00 — ТСН. 12.15 — Документальный фильм. 12.35 — Художественный фильм для детей «Остров сокровищ». 15.00 — ТСН. 15.15 — Премьера художественного фильма «Серомanец». 16.40 — Программа телевидения Кубы. 17.20 — Минуты поэзии. 17.30 — Детский час. 18.30 — Премьера документального фильма. 19.30 — Премьера телевизионного художественного фильма «Последняя осень». 1-я серия. 21.00 — Время. 21.45 — «Все о Еве». Премьера фильма-спектакля. 0.25 — ТСН. 0.40 — «Европа плюс Москва». 1.10 — Мультфильмы для взрослых. 1.40 — «Двадцать минут с ангелом». Телевизионный художественный фильм. 2.45 — «Танго в аргентинских ритмах».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.20 — Фильм — детям. «Цирк приехал». 1-я серия. 9.25 — I Международный фестиваль грузинской народной песни. 9.50 — Документальный фильм. 10.20 — «Каменный цветок». Фильм-спектакль. 12.20 — «Две любящие души». 13.05 — Концерт. 13.45 — Документальный фильм. 14.00 — «Поезд со станции детства». Художественный фильм. 1-я серия. 17.00 — ТВ-экскурсия. «Гоголевская Москва». 17.45 — «Пусть память говорит...» 18.45 — Хоккей. Товарищеская встреча. «Торонто Мейпл Лифз» (Канада) — «Динамо». В перерыве (20.00) — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.45 — Премьера телевизионного художественного фильма «Имя тебе — невинность».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 18.30 — Панорама Подмосковья. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.45 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Все грани прекрасного. Книги и судьбы. Э.-Т.-А. Гофман. 20.05 — Ключ к мировому рынку. Денежная реформа в системе академика В. П. Маслова. 20.35 — Русская речь. 21.05, 21.35 — Немецкий язык. 22.05 — Клуб путешественников.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 10.00 — «Обыкновенное чудо». Художественный телефильм. 1-я и 2-я серии. 12.25 — «Артисты джазовые». Фильм-концерт. 13.20 — Мультфильмы. 13.40 — «Этот пылкий влюбленный». Спектакль АБДТ им. М. Горького. В дни школьных каникул. 16.00 — «После дождичка в четверг». Художественный фильм (с субтитрами). 17.15 — Мультфильмы. 17.30 — Телестанция «Факт». Информационный выпуск. 17.35 — «Подарок Самоделкина». Мультфильм. 17.45 — Киноканал «Осень». «Сердца четырех». Художественный фильм. 19.20 — «Н. А. Обухова». Музыкальный фильм. 20.10 — Телестанция «Факт». Информационная программа. 20.30 — «Большой фестиваль». Передача для малышей. 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 21.55 — Реклама. 22.05 — «Осколки». Молодежная программа. 23.00 — Конькобежный спорт. Марафон. Международная гонка профессионалов на 100 км. 23.45 — Телестанция «Факт». Информационный выпуск.

РАДИО

2 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «Чтобы глаголом жечь сердца». Говорят писатели России. 10.15 — Радиостанция «Смена». «Пиноккио». Музыкальный спектакль. 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Идет волшебница зима». Музыкальная поэтическая композиция. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — Л. Лукин, Е. Лукина. «Строительный». Инсценированный рассказ. 13.55 — «Экономический вестник». 14.00 — «Красный! Желтый! Зеленый!» 14.50 — «Радиоколлаж». 15.15 — Выступает студенческий эстрадный оркестр музыкального училища имени Гнесиных. 15.30 — «Азбука рыночной экономики». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Композитор А. Балтин». Музыкальная передача. 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». 19.35 — «Музыка и психотерапия». 20.00 — «Земля и люди». Программа для сельских слушателей. 20.45 — Международный дневник. 21.00 — На I Всероссийском телерадиоконкурсе «Голоса России». Обозрение. 22.30 — «Мир поэзии». Новые публикации. 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

ТЕАТРЫ

2 января

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА — утро — **Ундина;** вечер — **Иванов;** Новая сцена — **Седьмой от Адама.**

ПОГОДА

В Москве и Московской области 2 января облачная погода с прояснениями, небольшой снег. Максимальная температура днем 2—4 градуса мороза, по области 1—6 градусов мороза.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ (главный редактор журнала «Журналист»), А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ (директор издательства), В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291 ТЕЛЕКС 111164
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
Индекс 50102. Тираж — 3 120 000 экз. Тип. № 10010.
ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 21.00.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10